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PRÓLOGO 


A  fines  de  Octubre  de  191 9  llegábamos  a  los  Estados  Unidos  del  Norte 
de  América.  A  fines  de  Diciembre  los  abandonábamos.  Dos  meses  incomple- 
tos duró  nuestra  estancia.  Resultado  de  las  impresiones  de  ese  tiempo  y  de 
lecturas  y  reflexiones  posteriores,  es  este  libro. 

Sería  redundancia  declarar  que  se  trata  de  un  libro  imperfecto.  Aparte 
de  que  la  perfección  no  es  nunca  asequible  para  un  espíritu  exigente,  basta 
mirar  al  índice  para  advertir  que  sólo  de  cada  sección  y  en  ocasione  de 
cada  capítulo  se  podría  haber  escrito  un  grueso  volumen.  La  celeridad  de  la 
vida,  que  trae  cada  día  nuevas  obligaciones  y  preocupaciones,  es  causa  de 
que  en  el  tema  de  este  iibro  predomine  la  extensión  sobre  la  profundidad. 

Sin  embargo,  el  autor  cree  haber  rozado,  aunque  no  sea  más,  las  fuerzas 
actuales  y  latentes  más  considerables  de  esc  inmenso  crisol  humano  que  es 
la  República  norteamericana.  Y  hecho  un  somero  balance  de  todas,  la  con- 
clusión no  puede  ser  más  sombría:  El  peligro  yanqui^  título  del  libro,  la  con- 
densa. ¿Peligro  para  quién?  Para  el  mundo  entero;  incluso  para  los  mismos 
Estados  Unidos.  Esta  gran  nación  se  nos  ha  antojado  un  trasunto  de  la  Ale- 
mania que  se  embriaga  en  altivez  y  mesianismo  de  1870  a  191 4.  Tal  vez 
nuestra  visión  última  de  los  Estados  Unidos  sea  demasiado  pesimista;  tal  vez 
la  haya  abultado  el  ejemplo  demasiado  próximo  de  la  Alemania  providen- 


cialista.  De  todos  modos,  no  seríamos  sinceros  si  disfrazáramos  nuestro 
temor. 

Pero  que  la  conciencia  del  peligro  no  sirva  para  agravarlo  con  previsio- 
nes que,  a  su  vez,  parecerán  provocaciones.  La  actitud  de  los  Estados  Uni- 
dos en  materia  de  armamentos,  sobre  todo  marítimos,  es  siniestra;  pero  la 
actitud  de  Inglaterra  y  el  Japón,  redoblando  su  defensa  frente  al  probable 
enemigo,  tampoco  es  tranquilizadora.  Por  lo  visto  se  va  a  repetir  el  pugilato 
por  la  supremacía  militar,  la  lucha  de  la  paz  armada  que,  durante  quince  o 
veinte  años,  preparó  la  guerra  entre  Alemania,  Inglaterra  y  Francia.  El  mun- 
do está  amenazado  de  otra  paz  armada,  que  acabaría  como  todas  en  cruen- 
tísima guerra. 

El  peligro  yanqui,  además,  lo  es  especialmente  para  el  resto  de  América. 
El  capitalismo  norteamericano  puede  ser  espuela  de  progreso  para  las  Re- 
públicas rezagadas  de  América;  pero  tras  el  capital  van  la  bandera,  los  ejér- 
citos, las  instituciones,  la  lengua,  la  cultura  del  pueblo  invasor.  Admiramos 
vivamente  la  cultura  anglosajona;  ha  sido  nuestro  mayor  sustento  espiritual; 
pero  la  aborreceríamos  si  quisiera  imponérsenos,  descuajando  la  personalidad 
histórica  de  nuestro  país.  Y  en  cierto  modo,  cada  país  americano  de  lengua 
española  es  una  continuación,  a  veces  superada,  del  nuestro.  A  España  no 
puede  serle  indiferente  el  futuro  de  la  América  de  su  lengua.  Extinguido  fe- 
lizmente el  imperio  de  la  materia,  queda  un  imperio  ideal,  de  tipo  hispánico 
y  fines  culturales  entre  Europa  y  América.  Este  imperio  del  espíritu  es  el 
que  nos  duele  ver  amenazado  por  el  peligro  yanqui.  No  nos  dolió  la  pérdida 
de  las  Antillas;  antes  bien,  nos  pareció  una  ley  del  tiempo  y  una  sanción 
histórica  a  nuestros  desaciertos.  Pero  nos  aflige  que  un  portorriqueño,  por 
ejemplo,  hable  el  español  como  un  norteamericano.  Contra  este  peligro  es- 
pecífico hemos  de  estar  prevenidos  españoles  e  hispanoamericanos. 

L.  A. 


INTERPRETACIONES    Y    VISIONES 


UN    MUNDO    FLOTANTE 

QDe  Liverpoél  a  Nu»wa   Yerk.) 


ANTES  de  poner  pie  a  bord»,  hemos  medido,  desde  el  muelle,  la  magni- 
tud del  trasatlántico,  comparando  mentalmente  su  poder  de  resisten- 
oia  con  el  poder  de  destrucción  del  próximo  océano.  Tramquilizados  por  el 
oálculo,  a  la  vista  del  poderoso  buque,  hemos  cruzado  valientemente  la 
plancha  y  nos  hemos  encontrado  sobre  la  vasta  cubierta.  En  tierra  se  queda 
todo  nuestro  mundo  cotidiano  y  circundante,  las  luchas  y  los  afectos,  los 
bienes  y  los  males  de  la  sociedad  creada  en  tomo,  como  una  piel  de  que 
súbitamente  nos  despojamos.  Una  travesía  oceánica  brinda  al  individuo  la 
«íiáxima  oportunidad  de  encontrarse  a  sí  mismo.  ¿Pero  son  muchos  los  hom- 
bres que  necesitan  buscarse? 


SUELTAS  las  amarras,  y  una  vez  en  franquía,  hemos  abdicado  alegremente 
de  nuestra  personalidad  de  hombres  que  aspiran  a  ser  libres.  Nos  hemos 
dado  por  entero  a  un  autócrata,  al  capitán  del  buque,  y  no  hay  cuidado  de 
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que  nadie  conspire  contra  su  poder  ni  siquiera  discuta  sus  actos.  Puede 
llevamos  a  puerto  y  puede  llevarnos  a  la  muerte,  pero  nuestra  confianza  y 
nuestra  renuncia  son  ilimitadas  y  gozamos  inmensamente  con  la  conciencia 
de  la  irresponsabilidad.  La  democracia — el  celo  y  el  sentimiento  de  respon- 
sabilidad de  todos— es  sólo  una  salvaguardia  contra  los  capitanes  ineptos  o 
vesánicos.  Si  los  grandes,  los  verdaderos  capitanes  de  hombres  naciesen  con 
un  signo  visible,  con  qué  placer  nos  entregaríamos  a  ellos  y  nos  dejaríamos 
guiar  tutelarmente,  sin  temores  ni  remordimientos  liberales.  La  inmensa  ma- 
yoría de  los  hombres,  los  pueblos,  no  quieren  el  poder  por  ambición  de 
dominio;  antes  al  contrario,  lo  juzgan  como  una  carga  onerosa  y  están  de- 
seando hallar  el  hombre  que  la  codicie  sin  peligro  para  el  resto.  Pero  la 
navegación  por  el  océano  social  es  todavía  una  ciencia  imperfecta  y  es  pre- 
ciso que  el  mando  se  otorgue  por  elección,  no  por  renunciación,  como  en  la 
náutica  primitiva.  La  democracia  es  la  ruta  de  la  aristocracia  y,  si  se  nos 
apura,  de  la  autocracia;  pero  antes  hay  que  barrer  estos  tipos  de  autocracia 
y  de  aristocracia  usurpadoras  que  nos  llevan  casi  siempre  al  acantilado  y 
rara  vez  a  segura  bahía. 

*** 

LA  inmensidad  del  mar  es  un  tópico  destruido  por  la  moderna  técnica 
náutica.  Un  primer  viaje  oceánico,  una  primera  impresión  de  un  mar 
cercado  por  un  horizonte  que  parece  no  poder  alcanzarse  nunca,  todavía 
sugiere  emociones  de  entusiasmo,  algo  así  como  una  embriaguez  cósmica. 
Pero  una  modesta  familiaridad  con  las  rutas  oceánicas  quita  al  mar  toda 
grandeza  dramática.  Para  un  navegante  novel,  sus  saltos  y  jadeos  todavía 
pueden  ser  fuente  de  cómico  terror.  Pero  después  del  advenimiento  de  estos 
colosos  flotantes,  que  apenas  se  dignan  balancearse  levemente  bajo  el  ím- 
petu de  los  mayores  temporales,  el  mar  es  una  bestia  domesticada.  (La  bes- 
tia siempre  peligrosa,  femeaina  y  envolvente,  es  la  niebla.)  Estos  colosos 
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son,  además,  rapidísimos,  y  así  la  relativa  extensión  del  Atlántico  es  hoy 
quince  o  veinte  veces  menor  que  en  tiempos  de  Colón.  Y  con  la  nueva  na- 
vegación aérea,  el  mar  viene  a  convertirse  en  algo  así  como  en  el  camino  de 
la  diligencia  intercontinental.  Antes  parecía  una  temeridad  aventurarse  en 
el  piélago.  Pronto  parecerá  una  ridiculez  y  sólo  se  usará  este  medio  de  comu- 
nicación para  las  mercancías  y  para  los  ancianos.  El  interés  de  una  travesía 
no  está,  pues,  ya  en  la  relación  del  buque  con  el  mar,  sino  en  la  actitud  de 
unos  pasajeros  frente  a  otros.  Al  sentimiento  dramático  por  la  Naturaleza, 
ha  sucedido  la  recíproca  curiosidad  psicológica — casi  siempre  cómica — de 
los  hombres. 

* 

UN  barco  es  como  un  Estado  de  los  afectos.  Está  excluida  la  política, 
porque  todos  hemos  abdicado  nuestra  soberanía  en  el  autócrata  que 
nos  conduce,  y  también  otras  altas  actividades  del  espíritu — el  arte  y  la 
ciencia,  sobre  todo — porque  el  viaje  es  un  tránsito  y  faltan  en  él  las  con- 
diciones de  duración  y  estabilidad  que  exige  toda  elevada  creación.  No 
hay  espacio  más  que  para  los  afectos.  Al  penetrar  en  el  buque  y  explo- 
rarlo curiosamente,  miramos  los  rostros  de  los  compañeros  de  viaje  con 
sondeadora  insistencia,  como  si  del  primer  golpe  de  vista  quisiéramos 
descubrir  cuáles  van  a  ser  nuestra  simpatías  y  nuestros  odios  oceánicos.  Son 
efímeros,  generalmente,  estos  odios  y  simpatías,  epidérmicos  y  fugitivos 
como  el  paso  del  buque  sobre  el  oleaje;  pero  a  veces  toman  la  agudeza  de 
una  erupción  cutánea.  ^Por  qué  hemos  de  aborrecer  a  esa  criatura  grotesca 
de  bigote  recortado  y  en  púa  a  la  manera  de  un  cepillo  de  dientes?  Detrás  de 
ese  risible  ornamento  capilar  adivinamos  una  pobre  psicología  elemental, 
estéticamente  imbécil,  y  acaso  se  trate  de  un  santo  varón  y  aun  de  un  hon- 
rado padre  de  familia;  pero  no  seríamos  leales  a  nosotros  mismos  si  no  nos 
desquitáramos  de  la  necesidad  de  convivir  con  gentes  así  hiriéndolas  de 
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eontinuo  con  nuestra  sátira,  generalmente  tácita,  a  veces  expresa.  En  cam- 
bio, esa  dama  de  cuarenta  y  pico  de  años  frescamente  conservados,  que 
eanta  con  tanta  picardía  y  sentimiento  en  las  veladas  nocturnas,  después 
de  cenar — una  dama  conspicua,  lady  Forbes  Robertson,  esposa  del  celebra- 
do actor  inglés,  que  también  viaja  con  nosotros  -nos  evoca  la  peligrosa 
edad  de  la  adolescencia,  cuando  el  corazón  juvenil  ve  en  el  amor  una  sínte- 
sis del  amor  materno  y  del  amor  romántico  y  propende  a  dejarse  cautivar 
por  las  maduras  lozanías.  Un  buque  es  un  Estado  de  afectos,  y  cuando  fal- 
tan seres  humanos  sobre  quienes  ejercitar  directamente  el  juego  refractario 
o  atrayente  de  las  pasiones,  el  viajero  busca  de  modo  indirecto,  por  asocia- 
ción— un  niño,  una  mujer,  un  engolado  señor  -el  recuerdo  de  personas  que- 
ridas o  detestadas.  Y  si  esto  no  es  posible,  se  traba  amistad  con  el  altivo 
gato  de  a  bordo  o  con  un  pájaro  que  viaja  entre  los  botes  salvavidas  de 
polisón. 


Q 


uiÉNES  y  qué  son  todas  estas  gentes?  Esta  pandilla  de  seres  descoca- 
dos, que  forman  como  una  cerrada  sociedad  en  comandita  de  pla- 
cer, que  no  cesan  de  beber,  jugar  y  bromear,  hombres  de  vida  puramente 
extema,  mujeres  muy  pálidas  y  muy  desenvueltas  que  bailan  tan  bien,  gentes 
todas  que  parecen  vivir  en  un  extraño  y  radical  comunismo  ¿quiénes  son  y 
adonde  van?  ¿Dónde  hemos  visto  sus  fisonomías  familiares?  Al  cabo  de  va- 
rios días  interrogantes,  se  descifra  el  misterio:  son  actores  de  película  y  toda 
su  existencia  oceánica  es  una  constante  película  de  banalidad.  Representan 
el  cine  por  dentro.  Con  nosotros  viajan  varios  militares,  ingleses,  norteame- 
ricanos, canadienses,  australianos.  Son  como  miembros  rezagados  y  disper- 
sos de  una  organización  y  de  una  edad  que,  estando  en  el  tiempo  tan  próxi- 
mas, nos  parecen  espiritualmente  ya  tan  lejos.  Este  robusto  jefe  militar,  que 
en  las  veladas  canta  con  la  misma  energía  que  si  estuviera  ejercitándose  en 
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a  gimnasia  sueca^  ¿no  parece  un  ejemplar  extraño  de  una  especie  ya  desva- 
necida? Sobre  el  tono  albino  de  la  mayor  parte  del  pasaje,  destacad  bronce 
de  los  delegados  indios  a  la  Conferencia  de  Washington.  Uno  de  ellos — 
amigo  del  poeta  Tagore— tiene  la  dignidad  y  el  vigor  reconcentrado  de  un 
gran  profeta  asiático.  Un  inglés  nos  ha  dicho  al  oído,  con  gravedad  y 
respeto,  frunciendo  el  ceño:  — Es  uno  de  los  más  temibles  agitadores  de  la 
India... 

Pero  la  mayor  parte  del  pasaje  está  compuesta  de  gente  de  comercio, 
preocupada  del  vellocino  de  oro.  Mientras  los  hombres  dormitan  en  los  si- 
llones planeando  sus  negocios,  sus  esposas  y  sus  hijas  fuman  incesantemente 
cigarrillos  turcos,  afanosas  de  no  quedar  por  debajo  de  la  < mujer  moderna». 
La  clásica  dama  de  la  «Oíd  Merry  England>  y  la  vieja  puritana  del  May- 
flower  comienzan  a  perder  su  preciso  contorno  entre  tanto  nubarrón  de 
humo.  Ya  sólo  falta  que  la  «mujer  nueva»  se  anexione  la  pipa  hombruna  y 
el  tabaco  navy  cut. 

* 
*  * 

A  mitad  de  la  travesía  se  ha  publicado  el  Cunard  Bulleiin,  una  hoja  con 
los  radiogramas  lanzados  por  la  estación  de  Washington.  El  mundo 
se  empequeñece.  El  «cuarto  poder»  invade  hasta  el  mar.  El  espíritu  de 
Cabot,  que  cruzó  por  primera  vez  estas  aguas,  no  comprcindería  esta  conti- 
nuidad de  comunicación.  Varios  viajeros  expiden  radiogramas  a  sus  familias. 
¿Dónde  podrá  el  hombre,  en  lo  futuro,  hallarse  en  absoluta  soledad? 

* 

EL  actor  Forbes  Robertson  recita  una  noche  trozos  de  Shakespeare,  de 
manera  maravillosa.  (¿Por  qué  los  actores  españoles  que  interpretan  a 
Shakespeare  no  llegan  alguna  vez  a  Londres?)  Una  profunda  emoción  em  - 
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barga  todos  los  ánimos.  Veinte  versos  del  poeta  mágico,  ¿no  son  más  gran- 
des y  trágicos  que  el  inmenso  mar  circundante?  Shakespeare  amaba  la  ílu- 
inanidad  concreta,  no  la  metafísica. 


OTRA  emoción  trágica:  la  lectura  en  alta  mar  del  Epistolario  de  Nietzs- 
che.  ¿Cuál  es  la  tragedia  de  Nietzsche?  No  sólo  su  fatalidad  patológi- 
ca, por  él  presentí  'a,  que  no  era  precisamente  la  fatalidad  ideológica  que,  a 
su  juicio,  iba  a  revolucionar  el  mundo,  sino  su  inhumanidad,  su  impotencia 
para  convivir  con  lo  diverso  humano.  Nietzsche  rechazaba  la  discrepancia, 
y  cuando  él  creía  que  el  mundo  se  aislaba  de  él,  era  él  quien  se  aislaba  del 
mundo,  y  se  desesperaba  y  precipitaba  la  rotura  de  su  máquina  mental.  ¿En- 
loqueció por  aislarse  o  se  aisló  por  estar  enloquecido?  He  ahí  un  problema 
que  debiera  preocupar  a  cuantos  quieren  justificar  su  alejamiento  de  los  de- 
más hombres  por  un  supuesto  desvío  de  los  demás  hombres  respecto  de 
ellos.  La  salud  del  espíritu  está  en  el  centro  turbulento  de  la  vorágine  huma- 
na, con  todas  sus  reacciones  y  diversidades.  Nietzsche  amaba  la  Humanidad 
metafísica,  pero  no  la  concreta. 

*  * 

ESTAMOS  a  vista  de  tierra  del  Nuevo  Mundo,  del  mundo  de  la  cantidad. 
Pero  por  debajo  de  la  cantidad  ya  se  estremecen  los  primeros  gérme- 
nes de  la  calidad,  y  el  Nuevo  Mundo  será  también  el  mundo  nuevo.  Antes 
el  centro  de  la  Humanidad  estaba  en  Europa.  La  guerra — tal  vez  el  princi- 
pio de  liquidación  de  la  civilización  europea— le  ha  desplazado  más  hacia 
occidente,  siguiendo  la  ley  del  desenvolvimiento  histórico,  y  antes  de  un 
siglo  es  probable  que  esté  en  América,  con  permiso  de  Pío  Baroja.  Es  más 
de  fiar  el  ojo  profético  de  Walt  Whitman. 


II 
UN      MUNDO      CONVULSO 


HAY  que  retroceder  a  la  Grecia  o  a  la  Roma  antiguas  para  encontrarse  con 
un  fenómeno  histórico  tan  henchido  de  turbulencias  biológicas  como 
los  Estados  Unidos.  Las  crisis  de  los  pueblos  europeos  son  crisis  de  madu- 
rez, procesos  fundamentalmente  intelectuales,  no  de  crecimiento,  no  instinti- 
vos, como  los  de  la  República  norteamericana.  De  Europa  se  trae  una  im- 
presión de  plenitud  espiritual  y  de  comienzo  de  desgaste  físico:  un  pueblo 
o  un  continente  sólo  están  sujetos  a  acrecentamiento  orgánico  mientras  re- 
ciben emigraciones,  y  Europa^  al  contrario,  las  suministra.  El  Norte  de 
América,  en  cambio,  suscita  una  impresión  inversa:  la  de  inmadurez  espiri 
tual  y  progresivo  agrandamiento  físico.  Este  contraste  entre  una  vida  espiri- 
tual primaria  y  una  vida  corpórea  desbordante,  hiere,  de  primera  inten- 
ción, la  sensibilidad  del  europeo.  Raro  es  el  europeo  que  se  sustrae  a  la 
tentación  psicológica  de  condenar  sumariamente  este  país  como  valor  his- 
tórico. Pero  si  lográramos  abstraemos  del  presente  circunscrito  y  lo  proyec- 
táramos en  un  futuro  indefinido,  como  inmenso  foco  de  posibilidades;  si 
pudiéramos  contemplar  este  país,  no  como  un  principio  en  caótica  gesta- 
ción, no  bajo  nuestra  subjetividad  psicológica,  sino  con  leal  objetividad 
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histórica,  no  desde  un  punto  de  vista  del  ayer  y  del  hoy,  sino  del  mañana, 
habríamos  de  reconocer  que  los  Estados  Unidos  representan,  después  de 
Grecia  y  Roma,  la  mayor  polarización  humana  que  se  ha  dado  en  la  His- 
toria. 

Ahí,  en  su  agitación  biológica,  reside  el  principal  interés  de  este  país. 
La  mayor  parte  de  sus  manifestaciones  sociales  son  actos  de  biología  colec- 
tiva; actos  para  defender  lo  ya  adquirido  y  actos  apetentes  de  nuevas  ad- 
quisiciones. En  los  pueblos  europeos,  los  hombres  luchan  por  ideas  y  por 
intereses  de  clase;  en  los  Estados  Unidos,  por  impulsos  sociales.  Para  la 
nación  americana  existe  una  serie  de  razas  cuya  ingerencia  e  infiltración 
debe  evitarse  o  reducirse,  y  otra  serie  de  razas  y  pueblos  que  necesitan,  para 
su  perfeccionamiento,  de  la  infiltración  e  ingerencia  de  los  norteamerica- 
nos. Los  primeros  son  los  bárbaros  de  tendencia  invasora;  los  segundos,  los 
bárbaros  que  están  pidiendo  una  acción  interventora  de  tutela. 

En  el  extremo  inferior  de  la  escala  de  razas  cuya  influencia  tratan  de 
excluir  los  Estados  Unidos,  están  los  negros,  los  esclavos  de  ayer,  ilotas  to- 
davía hoy,  porque  aunque  estén  reconocidos  sus  derechos  civiles  en  la  letra 
de  la  ley,  se  los  niega  la  costumbre.  El  problema  de  los  negros  es,  a  juicio 
de  los  observadores  más  desapasionados,  el  más  arduo  de  los  Estados 
Unidos.  Se  les  estimaba  por  su  utilidad,  mientras  eran  esclavos;  hom- 
bres libres,  se  les  repudia  y  se  les  teme.  A  ello  contribuye  un  tradicional 
prejuicio  de  razas,  que  ve  en  el  negro  un  ser  inferior,  poco  más  digno  que 
las  bestias.  Al  mismo  tiempo,  se  les  teme  por  su  supuesta  crueldad,  que 
de  ser  cierta,  ha  de  deberse  seguramente  en  gran  parte  al  cúmulo  de  veja- 
ciones y  malos  tratos,  pasados  y  presentes,  padecidos  por  la  población  ne- 
gra. Sin  duda,  si  esta  raza  lograse,  por  la  fuerza  o  por  el  número,  una  pre- 
ponderancia en  la  República  norteamericana,  sus  represalias,  probablemen- 
te, habrían  de  ser  temibles.  Pero  tal  vez  no  habría  represalias  si  antes  no 
hubiera  habido  hondos  agravios.  No  sé  por  qué  se  me  figura  que  tambióa 
se  los  teme  por  su  inteligencia  y  su  imaginación;  cuando  la  raza  negra  ten- 
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gtL  acceso  a  todas  las  formas  y  grados  de  la  enseñanza  y,  en  general,  de  la 
yida  del  espíritu,  quién  sabe  cuál  será  su  potencia  creadora  de  cultura. 

Pero  la  aversión  y  el  temor  no  bastan  para  resolver  el  problema;  en 
realidad,  lo  prolongan  indefinidamente.  Los  Estados  Unidos  no  pueden 
prescindir  de  esta  raza  de  unos  nueve  millones  de  habitantes,  en  un  total 
de  noventa  millones.  No  pueden  extirparla.  No  pueden  desterrarla.  No  pue- 
den tenerla  aislada  perpetuamente.  Es  fatal  que  tengan  que  asimilarla.  De 
otra  suerte,  los  peligros  de  esta  raza,  desdeñada  e  irritada,  son  cada  vez 
mayores,  porque  el  crecimiento  de  la  población  blanca  disminuye  relativa- 
mente, y  el  de  la  negra  aumenta.  Con  este  grave  problema,  los  Estados 
Unidos  están  expiando  un  grave  pecado  histórico:  el  de  la  esclavitud  y  la 
separación  de  razas. 

Despue's  de  los  ilotas,  los  negros,  vienen  los  bárbaras,  los  extranjeros. 
Los  hay  de  diversas  categorías,  l^a  raza  menos  deseada  por  los  norteameri- 
canos, después  de  la  negra,  es  la  amarilla.  Pero,  a  su  vez,  ésta  se  subdivide 
en  dos  categorías:  la  china  y  la  japonesa.  Los  chinos  representan  la  plebe  de 
la  raza  amarilla;  los  japoneses,  la  aristocracia.  Los  Estados  Unidos  temen  a 
ambos  y  les  cierran  sus  puertas.  A  los  chinos,  a  los  coolíes  asiáticos,  porque 
venden  barata  su  mano  de  obra  y  hacen  imposible  la  competencia  a  los 
trabajadores  blancos.  Los  norteamericanos,  al  no  querer  admitir  a  los  chi- 
nos en  el  seno  de  su  sociedad,  defienden  un  más  alto  standard  de  vida,  un 
más  alto  tipo  de  existencia.  Tan  profundo  es  este  instinto  de  defensa  bioló- 
gica, que  la  propia  Federación  Americana  del  Trabajo,  el  órgano  más  auto- 
rizado de  la  clase  obrera  de  los  Estados  Unidos,  tiene  publicado  un  folleto 
con  los  siguientes  elocuentes  títulos:  Algunas  razoties  para  la  exclusión  de 
los  chiflos. — La  carne  contra  el  arroz, — La  mascídinidad  americana  contra  el 
éoolismo  asiático. — ^ Cuál  sobrevivirá?  El  problema  es  también  profundo:  por 
wna  parte,  ^es  justo  impedir  que  emigre  un  pueblo,  tan  denso  de  población 
que  apenas  cabe  dentro  de  su  territorio,  a  países  menos  poblados  y  más  pro- 
ductivos? Por  otra,  ¿es  justo  consentir  que  una  emigración  rebaje,  con  una 
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mano  de  obra  depreciada,  el  nivel  de  vida  de  la  población  indígena?  He 
ahí  una  de  esas  tragedias  de  la  Historia,  a  las  cuales,  impotente  la  razón, 
no  se  les  ve  una  solución  pacífica. 

Los  japoneses  encarnan  también,  para  los  Estados  Unidos,  el  mismo  pe- 
ligro que  los  chinos:  la  baratura  de  la  mano  de  obra.  Pero  al  mismo  tiempo, 
otro  peligro:  el  de  la  concurrencia  económica.  Los  chinos  representan  una 
amenaza  para  el  trabajo  americano;  los  japoneses,  para  el  trabajo  y  para  la 
producción  y  el  comercio  americanos.  Los  chinos  traen,  exclusivamente 
hasta  ahora,  una  competencia  de  esfuerzo  manual;  los  japoneses,  eso  y  una 
competencia  intelectual,  directiva,  técnica.  Además,  los  japoneses  no  se 
limitan  a  disputar  a  los  Estados  Unidos  un  puesto  al  sol  en  su  propio  terri- 
torio, sino  que  son  el  mayor  obstáculo,  hasta  ahora  pacífico,  pero  .quién  sabe 
si  violento  algún  día,  a  la  expansión  norteamericana  hacia  Asia.  Entre  Amé- 
rica y  Asia,  dos  grandes  potencias  biológicas  buscan  su  ley  de  vida  en  di- 
recciones antagónicas.  ¿Será  inevitable  el  choque? 

En  un  grado  inmediatamente  superior  a  la  raza  amarilla,  aparece  la  he- 
terogénea inmigración  extranjera  de  origen  europeo,  principalmente  latinos 
y  eslavos.  También  les  miran  con  hostilidad,  por  diversas  razones:  los  obre- 
ros norteamericanos,  porque  a  su  llegada  de  países  más  pobres,  propenden, 
como  es  natural,  a  dar  la  mano  de  obra  más  barata  que  los  indígenas,  aun- 
que no  tanto  como  los  inmigrantes  amarillos;  los  patronos,  porque  estos  in- 
migrantes europeos,  al  advertir  su  desventaja  económica,  procuran  colocarse 
al  nivel  de  los  nacionales,  y  su  malestar  espiritual  es  un  constante  fermento 
de  huelgas  y  agitaciones  sociales;  las  clases  directoras  de  la  sociedad,  porque 
algunos  de  estos  inmigrantes  importan  consigo  doctrinas  políticas  que  en 
los  Estados  Unidos  se  juzgan  subversivas.  Todo  lo  que  sale  de  la  órbita  de 
la  política  americana,  se  considera  anarquista.  Socialismo  y  sindicalismo 
son  aquí  iguales  a  anarquismo.  La  misma  palabra  «radical»  significa  en  los 
Estados  Unidos  algo  nefando  e  ignominioso.  Todos  estos  extranjeros  que 
viven  organizados  fuera  de  los  partidos  vigentes  y  de  la  Federación  Ameri- 
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cana  del  Trabajo,  llevan  una  denominación  común,  ominosa  como  un  estig- 
ma: son  los  «rojos». 

Nada  hay  ilícito  contra  estos  rojos:  les  puede  linchar  la  muchedumbre, 
como  ese  miembro  de  los  Industrial  Workers  of  the  World  (los  Trabajadores 
Industriales  del  Mundo),  asociación  conocida  por  sus  iniciales  de  <I.  W.  W.», 
que  apareció  colgado  de  un  puente  en  Centralia,  en  los  días  del  mes  de  No- 
viembre de  1919;  la  policía  puede  asaltar  sus  domicilios  sociales,  apresar  sus 
personas,  incautarse  de  sus  cajas  y  de  sus  publicaciones  y  cazarlos  a  tiros  si 
es  menester,  bajo  el  pretexto  de  cualquier  supuesta  conspiración  para  derro- 
car el  Gobierno,  como  ocurrió  en  vísperas  del  aniversario  de  la  República 
rusa  de  los  Soviets,  en  que  fueron  detenidos  más  de  quinientos  «rojos»  y  en- 
carcelados o  deportados.  Después  del  zarismo  ruso,  ningún  país  l:a  seguido 
una  política  de  represión  tan  violenta,  de  represión  tan  radical  de  las  liber- 
tades de  prensa,  de  asociación,  de  reunión  y  personales  como  la  burguesía 
norteamericana.  Es  el  instinto  que  se  defiende  biológicamente  de  toda  intro- 
misión ideológica. 

Pero  el  proceso  de  defensa  no  se  detiene  en  los  extranj  eros.  El  munda 
se  divide,  en  los  Estados  Unidos,  en  extranjeros  y  norteamericanos.  Pero  los 
norteamericanos  se  subdividen  en  dos  categorías:  los  muy  norteamericanos, 
los  que  son  norteamericanos  hasta  el  infinito,  los  patriotas  sin  límite  que 
colocan  a  su  nación  sobre  el  mundo  entero,  los  del  «North  America  over 
all  in  the  world»,  hermano  del  vencido  «Deutschland  uebcr  alies  in  der 
Welt»;  y  los  menos  norteamericanos,  esto  es,  los  norteamericanos  de  espíri- 
tu crítico  e  ideas  universales.  Estos  son  los  espurios,  y  su  acción  en  la  polí- 
tica y  en  la  prensa  es  insignificante  y  duramente  vituperada.  Todo  el  mundo 
rivaliza  aquí  sobre  quién  posee  mayor  dosis  de  americanismo.  Pobre  del  que 
en  la  vida  política  o  social  no  procure  superar  a  sus  concurrentes  en  ardor 
americanista.  Se  le  expulsará  con  vilipendio  de  la  Universidad  doade  enseña 
veinte  años,  como  a  un  profesor  de  la  de  Columbia,  por  el  crimen  de  ser 
sospechoso  de  ideas  radicales;  se  le  expulsará  del  Parlamento,  como  al  di- 
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putado  Berger,  por  el  delito  de  ser  socialista;  se  le  excluirá  de  los  negocios^ 
se  hará  el  vacío  en  torno  de  sus  periódicos  y  de  sus  libros.  Un  febril  pugila- 
to de  nacionalismo  pasa,  como  un  viento  morboso,  sobre  todo  el  país.  ¿Quién 
es  más  americano?  El  éxito  va,  en  todos  los  órdenes,  detrás  de  quien  más 
alto  grite  su  americanismo.  Un  espíritu  crítico  y  universal  es  como  un  lepro- 
so moral  a  quien  debe  aislarse,  por  lo  menos. 

Los  Estados  Unidos  se  defienden  de  las  invasiones  migratorias  de  hom- 
bres; pero  su  capital  es  a  su  vez  emigrante  y  necesita  de  países  donde  pueda 
invertirse  con  lisonjeras  perspectivas  de  lucro.  Un  nacionalismo  biológico- 
va  aparejado  a  un  imperialismo  biológico.  Cuba  es  una  colonia  económica 
de  los  Estados  Unidos,  como  lo  es  Panamá,  como  lo  es  Santo  Domingo^ 
como  está  a  punto  de  serlo  Nicaragua,  como'se  quiere  que  lo  sea  Méjico;  en 
suma,  como  se  aspira  a  que  lo  sea  todo  el  Norte  y  el  Centro  de  América.  El 
gran  cuerpo  creciente  necesita  cerrarse  a  las  nuevas  células  hambrientas  y 
perturbadoras  -los  emigrantes  extranjeros; — pero  también  necesita  absorber 
substancias  extrañas  a  su  organismo— ajenos  territorios  inexplotados. — Esta 
actividad  apetente  puede  asumir  varias  formas  extemas,  según  el  grado  ma- 
yor o  menor  de  resistencia  del  país  codiciado,  que  se  convertirá,  consiguien- 
temente, en  una  «zona  de  influencia»,  en  un  «protectorado»  o  en  una  «co- 
lonia». Los  Estados  Unidos  vuelven  también  sus  ojos  a  Asia,  como  posibili- 
dad nutritiva;  pero  allí  interpone  el  Japón  una  barrera  enojosa.  En  América 
no  hay  obstáculos  a  la  expansión  americana.  La  doctrina  de  Monroe  prote- 
ge a  América  contra  toda  intervención  europea;  pero  no  contra  la  interven- 
ción de  los  Estados  Unidos  en  el  resto  de  las  naciones  americanas.  La  Lisera 

o 

de  Naciones  prevé  en  su  artículo  lo  un  género  de  protección  universal: 
«Los  miembros  de  la  Liga  se  comprometen  a  respetar  y  preservar,  centra 
una  agresión  externa,  la  integridad  territorial  y  la  independencia  política 
existente  de  todos  los  miembros  de  la  Liga.>  La  Liga  de  Naciones  es  un 
correctivo  de  la  doctrina  de  Monroe  o,  si  se  quiere,  su  completamiento. 
,^    Pero  el  Senado  norteamericano,  inspirado  en  un  espíritu  de  expansión,  que 
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es  una  degeneración  del  monroismo,  no  acepta  estas  limitaciones  de  la 
Liga,  y  así  se  dala  paradoja  de  que  esa  institución  internacional,  que  es  obra 
de  Wilson,  sea  rechazada  por  el  Parlamento  norteamericano/Esto  quiere 
decir  que  Wilson  y  su  partido  demócrata,  con  lo  que  en  ambos  hay  de  idea- 
lismo y  universalidad,  estaban  derrotados  por  el  más  agudo  nacionalismo  y 
el  imperialismo  que  representa  el  partido  republicano,  ya  antes  de  las  elec- 
ciones presidenciales  de  fines  de  1920. 

En  estos  períodos  de  intensa  actividad  biológica,  los  pueblos  aspiran  a 
una  política  de  energía.  Ese  es  el  anhelo  de  los  Estados  Unidos  en  estos 
instantes:  una  política  de  energía  contra  los  extranjeros  que  quieren  acudir 
al  festín  de  esta  nación  y  contra  los  propios  americanos  que,  con*  sus  huel- 
gas e  independencia  de  criterio,  detienen  el  río  de  oro  que  va  a  acrecer  el 
mar  del  capitalismo;  y  una  política  de  energía  también  contra  esos  países 
americanos  donde  la  inquietud  política  estorba  a  la  plácida  marcha  de  los 
dividendos  norteamericanos.  Falta  un  hombre  que  encarne  esta  política,  y 
no  hallándole,  la  nación  le  busca  entre  sus  muertos.  Ya  le  ha  encontrado  e» 
Roosevelt.  El  primer  aniversario  de  la  muerte  del  hombre  del  «big  stick», 
del  garrote,  fué  una  inmensa  apoteosis  nacional.  Se  glorificó  su  espíritu  como 
el  de  un  Mesías,  y  si  no  aparece  pronto  el  hombre  recjuerido  por  esa  turbu- 
lencia biológica,  bien  se  podrá  decir  de  Roosevelt,  como  del  Cid,  que  gana- 
ba las  batallas  después  de  muerto.  La  sombra  de  Roosevelt  es  todavía  el  ene- 
migo más  formidable  de  Wilson  y  del  partido  demócrata. 

Hay  una  comedia,  The  melting poí  {EX  crisol),  del  judío  Zangwill,  donde 
plantea  el  problema  de  la  fusión  de  su  raza  en  el  gran  crisol  norteamerica- 
no. Todos  los  Estados  Unidos  son  un  gigantesco  crisol  de  razas,  esto  es,  de 
instintos.  El  gran  problema  es  este:  ¿se  llegará  a  un  equilibrio  por  fusión  o 
por  exterminio?  La  tendencia  ahora  parece  de  exterminio  mutuo,  el  recurso 
de  la  fuerza  como  solución  única,  en  el  interior  como  en  el  exterior.  Situa- 
dos entre  Europa  y  Asia,  los  Estados  Unidos  serán  por  muchos  años  veni- 
deros el  centro  de  la  Historia  Universal  en  sus  manifestaciones  menos  inte- 
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lectuales  y  más  biológicas.  Estudiar  los  Estadas  Unidos  es  capacitarse  para 
anticipar  el  futuro;  tal  vez  un  futuro  más  sombrío  y  trágico  que  el  q«e  mu- 
chos esperaban  al  téraiino  de  la  guerra. 


III 
CANTIDAD     Y     MAQUINISMO 


LA  primera  impresión  de  los  Estados  Unidos  es  de  aturdimiento.  Estamos 
en  el  reino  de  la  cantidad.  Todo  es  grande.  Grandes  son  las  casas,  que 
buscan  en  el  aire,  perpendicularmente,  una  expansión  que  les  niega  la  tierra, 
codiciada  y  cara,  en  un  plano  horizontal.  Los  hoteles  son  ciudades^  y  sus 
ascensores  son  trenes  verticales.  Grandes  son  las  estaciones,  que  más  pare- 
cen centros  de  comunicación  del  mundo  entero  que  de  un  solo  país.  El 
puerto  de  Nueva  York  sugiere  la  impresión  de  ser  el  puerto  de  todo  un  con- 
tinente, más  que  de  una  sola  nación.  Una  preocupación  cuantitativa  domina 
en  todas  partes.  Nadie  aspira  tanto  a  ser  mejor  que  otro,  a  crear  cosas  me- 
jares  que  otros,  como  a  ser  más  que  los  demás.  Frente  a  un  hotel,  frente  a 
un  periódico,  frente  a  una  fábrica,  frente  a  una  organización  humana,  la 
rivalidad  y  la  competencia  no  se  cuidan  tanto  de  erigir  un  hotel  mejor,  un 
periódico  mejor,  una  fábrica  mejor,  una  organización  mejor,  como  de  levan- 
tar un  hotel  con  más  habitaciones,  de  fundar  un  periódico  con  más  páginas, 
de  construir  una  fábrica  con  más  máquinas  y  más  obreros,  de  elaborar  una 
organización  más  numerosa.  Se  busca  el  «record»,  el  número  más  alto,  no 
la  calidad.  A  los  hombres  se  les  mide  por  lo  que  representan  numéricamen- 


te,  por  los  millones  que  poseen,  por  los  dólares  que  ganan,  por  los  ejem- 
plares de  sus  libros  que  venden,  por  la  cantidad  de  valores  materiales  que 
significan.  El  éxito  y  la  fuerza  sociales  lo  determina  el  número  o  el  volumen 
de  sus  posesiones. 

La  cantidad  engendra  necesariamente  un  intenso  desarrollo  del  maqui- 
nismo.  El  ideal  de  la  cantidad  lleva  fatalmente  consigo  la  exigencia  de  su 
multiplicación  y,  por  lo  tanto,  de  su  fluidez.  Pero  la  fluidez  de  la  masa  sólo 
puede  lograrse  a  fuerza  de  máquinas.  Todo  está  aquí  mecanizado,  sujeto  al 
maquinismo.  Es  rara  la  relación  humana  directa.  El  hombre  apenas  puede 
comunicarse  con  el  hombre  sino  por  el  intermedio  de  una  máquina.  Lo  re- 
quiere así  el  gran  espacio  ocupado  por  las  construcciones  cuantitativas  y  lo 
complejo  de  cada  organización  material.  Nada  puede  hacerse  sin  el  auto- 
móvil, sin  el  subterráneo,  sin  el  ascensor,  sin  el  teléfono.  En  los  hoteles  no 
hay,  por  ejemplo,  servidumbre  inmediata.  No  hay  timbres.  Lo  que  uno  desee 
ha  de  pedirlo  por  teléfono  a  la  central  del  hotel,  y  de  allí  se  da  la  orden  co- 
rrespondiente. Los  hombres  sirven  a  las  máquinas,  y  rara  vez  a  los  demás 
hombres.  Tanto  es  así,  que  por  el  menor  servicio  habitual  en  un  hotel,  por 
traer  un  vaso  de  agua  o  por  cualquier  otro  menester  al  uso,  la  costumbre 
obliga  a  remunerar  cada  vez  este  trabajo  con  una  propina,  como  si  se  tra- 
tase de  un  servicio  extraordinario.  Esta  reducción  del  trabajo  humano  en 
los  servicios  directos  es  consecuencia  del  maquinismo,  y  a  su  vez  causa  de 
su  incremento  y  también  causa  de  una  mayor  valoración  del  esfuerzo.  El 
hombre  es  más  exigente  con  el  servicio  prestado  a  una  máquina  que  con  el 
servicio  prestado  a  un  hombre.  Así  se  explica  que  la  mayor  parte  de  la  ser- 
Tidumbre  en  los  Estados  Unidos  sea  de  negros  y  de  inmigrantes;  esto  es,  de 
¿X,,  gente  dispuesta  a  una  remuneración  menor  y  a  sufrir  el  rebajado  concepto 
social  que  lleva  aparejada  esta  clase  de  servicios.  Pero  la  tendencia  evidente 
es  a  la  eliminación  del  trabajo  servil  directo.  En  muchos  establecimientos 
públicos  de  comer  y  de  beber,  el  cliente  se  sirve  por  sí  mismo.  Esta  idea 
del  propio  servicio  está  ya  tan  arraigada  en  la  conciencia  de  los  norteame- 
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ricanos,  que  a  nadie  sorprende.  Al  llegar  a  Nueva  York  había  en  curso  una 
huelga  de  descargadores.  La  descarga  de  los  baúles  hubieron  de  hacerla  los 
tripulantes  del  buque,  con  la  lentitud  y  la  impericia  consiguientes.  Los  via- 
jeros europeos  se  armaron  de  paciencia  y  esperaron  a  que  sus  equipajes  fue- 
ran llegando  al  azar,  o  bien  precipitaron  la  operación  mediante  el  reparto 
de  cuantiosas  propinas  a  los  mozos  del  barco.  Los  americanos,  en  cambio, 
se  improvisaron  esquiroles  honorarios,  y,  provistos  de  carretas,  fueron  sacan- 
do sus  equipajes  con  toda  la  naturalidad  del  mundo.  Los  automóviles  parti- 
culares, en  las  ciudades  americanas,  rara  vez  van  guiados  por  sus  dueños, 
mujeres  frecuenteínente.  El  maquinismo  ha  libertado  al  hombre  de  una  serie 
-de  prestaciones  serviles,  y  con  ello  ha  ganado  ^u  economía  y  su  dignidad. 
Y  allí  donde  aún  rige,  por  la  naturaleza  del  servicio,  que  hace  inevitable  el 
esfuerzo  directo  del  hombre,  el  servidor  se  presenta  al  servido  en  una  actitud 
de  igual,  cuando  no  de  superior.  Esto  suele  ser  un  semillero  de  enojos  para 
los  europeos,  habituados  a  un  régimen  social  de  servidumbre  histórica. 

El  maquinismo,  hijo  de  una  concepción  cuantitativa  de  la  vida,  es  a  su 
Tez  padre  del  dinamismo,  de  la  tiranía  de  la  máquina  sobre  el  hombre.  Poco 
ai  poco,  el  hombre  se  va  liberando  aquí  del  hombre,  de  las  derivaciones  ser- 
viles de  la  antigua  esclavitud;  pero  ha  surgido  una  nueva  esclavitud:  la  det 
ser  humano  frente  a  la  máquina.  Con  el  movimiento  de  la  materia,  el  ma- 
quinismo arrastra  también  con  el  mismo  compás  a  la  gente.  Una  muchedum- 
bre americana  va  siempre  de  prisa.  Muchas  veces,  esta  celeridad  no  es  ua 
medio  para  un  propósito  urgente,  sino  un  fin  en  sí.  Esta  gente,  que  parece 
poseída  de  un  impulso  vertiginoso^  tal  vez  va  a  una  oficina  donde  no  tiene 
otra  cosa  que  hacer  que  distraer  su  ocio  con  la  lectura  de  un  periódico  o  de 
una  novela  de  moda,  tal  vez  se  da  esta  prisa  para  dirigirse  a  un  bazar  donde 
nada  piensa  adquirir  o  donde  sólo  se  propone  descansar  de  la  fatiga  innece- 
saria. El  ritmo  del  tráfago  social  es  febril.  Las  máquinas  dan  la  pauta.  En  un 
país  poco  mecanizado  son  los  hombres  los  que  dan  la  pauta  a  las  máquinas, 
que  van  más  despacio  y  funcionan  con  mayor  irregularidad,  casi  podríamos 
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decir  con  mayor  independencia,  como  si  se  hubieran  humanizado.  Aquí,  ai 
revés,  son  los  hombres  los  que  parecen  haberse  mecanizado:  sus  movimien- 
tos y  la  mayor  parte  de  sus  actos  tienen  la  uniformidad  y  la  celeridad  de  las 
máquinas.  Se  ejerce  el  movimiento  por  el  movimiento.  Es  una  finalidad,  y 
no  sólo  un  proceso  instrumental.  El  maquinismo  europeo  explica  la  sátira  de 
Samuel  Butler,  en  su  famosa  novela  Erehivon^  contra  la  tiranía  de  la  máqui- 
na sobre  el  hombre;  los  Estados  Unidos  la  justifican. 

Bajo  una  primera  impresión  de  superficie,  falible  y  sujeta  a  corrección 
como  todas  las  impresiones,  sobre  todo  si  son  primerizas,  ¿qué  representan 
los  Estados  Unidos  para  un  europeo?  En  el  orden  cuantitativo  y  mecánico 
sugieren  la  idea  de  que  llevan  a  los  pueblos  de  Europa,  materialmente  más 
progresivos,  por  lo  menos  medio  siglo  de  ventaja.  Esta  civilización  de  can-- 
tidad  y  dinamismo  no  puede  interpretarse  como  una  variedad,  como  una 
particularidad  de  un  pueblo,  sino  como  un  grado  superior  de  desarrollo  en 
el  proceso  universal;  por  lo  tanto,  para  un  observador  con  visión  histórica  no 
puede  ser  considerada  como  un  tema  puramente  pintoresco,  lo  cual  sería  tan 
impropio  como  juzgar  como  pintoresco  un  tren  porque  se  le  contempla 
desde  el  punto  de  vista  de  una  diligencia.  Pero  en  un  orden  de  calidad,  de 
reflexión,  de  valores  espirituales,  de  últimas  concepciones  sobre  la  sociedad 
y,  en  general,  sobre  la  vida,  los  Estados  Unidos  producen  la  impresión  de 
que  necesitan  alcanzar  a  Europa  en  una  delantera  equivalente  a  la  que  lle- 
van en  progreso  material. 


UN   RASCACIELOS   DE  58  PISOS 


NO  hay  en  Nueva  York  muchas  maravillas  que  ver.  No  ha  tenido  aún 
tiempo  esta  ciudad  de  aprender  uno  de  los  lenguajes  de  la  historia,  el 
monumento,  ni  de  adornarse  con  las  galas  del  arte.  Obra  del  utilitarismo  — 
economía  y  eficiencia — ,  es  una  ciudad  sin  pasado  visible,  sin  belleza  y  sin 
anhelo  de  perduración.  Sus  construcciones  carecen  de  todo  sentimiento  de 
eternidad.  Se  levantan  sabiendo  casi  matemáticamente  el  número  de  anos 
que  han  de  durar,  por  lo  general,  un  número  corto,  estrictamente  el  necesa- 
rio para  que  el  capital  invertido  se  recobre  y  acreciente  en  el  interés  asigna- 
do. Nueva  York,  como  ciudad,  no  es  todavía  más  que  una  empresa  de  la  íh- 
dustria  y  el  comercio.  No  ha  edificado  aún  para  la  eternidad,  buscando  las 
dos  formas  de  perpetuación:  solidez  y  belleza. 

Pero  ya  empieza  a  manifestarse  esta  inquietud  de  eternidad.  Natural- 
mente, sus  estímulos  no  pueden  ser  los  mismos  que  han  creado  los  grandes 
tesoros  de  la  arquitectura  del  pasado.  Falta  aquí  el  estímulo  de  la  gloria  di- 
nástica, transmisor  de  tantos  monumentos  en  Asia  y  África.  Falta  el  estímu- 
lo religioso,  padre  de  las  catedrales  góticas.  Falta  el  estímulo  de  la  comu- 
nidad civil,  engendrad  or  de  tantas  edificaciones  públicas  medioevales.  Falta 
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el  estímulo  guerrero,  falta  el  estímulo  del  conocimiento,  falta  el  estímulo 
sensual,  faltan  todos  los  estímulos  que  buscaron  su  expresión  de  perpetui- 
dad en  un  castillo,  en  una  Universidad,  en  un  palacio,  en  un  Museo,  en  um 
Parlamento,  en  un  circo.  Tal  vez  todos  estos  estímulos  existen,  pero  en  esta- 
do potencial  y  todavía  amorfo.  Sin  embargo,  hay  ya  un  estímulo  que  aspira 
a  crear  obras  verdaderas.  Es  el  estímulo  de  la  gloria  comercial.  Y  su  mani- 
festación más  ostensible  es  el  sky-scraper^  el  rascacielos. 

El  rascacielos  es  el  signo  más  original  de  la  civilización  norteamericana. 
Inicialmente  corresponde  a  una  necesidad  física  de  la  ciudad  de  Nueva 
York;  agotada  la  extensión  superficial  de  la  isla  que  le  sirve  de  base,  y  en 
vista  del  aumento  constante  de  la  población,  el  hombre  ha  ideado  una  ar- 
quitectura de  expansión  vertical:  consumida  la  tierra,  se  ha  lanzado  a  los 
dominios  del  aire.  Pero  esta  necesidad  económica  del  rascacielos  represen- 
ta, por  otra  parte,  lo  más  típico  del  espíritu  norteamericano:  cantidad  e  im- 
personalidad. El  rascacielos  simboliza  el  leviatán  arquitectónico,  el  tipo  de 
casa  más  grande  que  ha  edificado  el  hombre,  por  lo  menos  el  mayor  esfuer- 
zo de  erección  realizado  hasta  ahora  en  ese  linaje  de  construcciones.  El 
rascacielos  encarna  uno  de  los  muchos  orgullos  nacionales  de  los  Estados 
B^nidos. 

Además,  el  rascacielos  expresa  'como  ninguna  otra  fábrica  humana  el 

empequeñecimiento  del  individuo,  que  es  otro  de  los  signos  de  la  civiliza- 

^         ción  norteamericana.  Otras  civilizaciones — tal  es  el  sentido  de  la  europea — 

t        tienden  a  exaltar  el  individuo;  todas  las  construcciones  sociales,  las  del  es- 

»       píritu  como  las  de  la  materia,  se  dirigen  a  servir  al  hombre,  a  acrecentar  su 

potencia,  a  enriquecer  su  personalidad,  a  diferenciar  su  individualidad.  La 

norteamericana,  por  el  contrario,  parece  inclinarse,  hasta  ahora,  a  crear 

órganos  de  vida,  de  los  cuales  el  hombre  es  más  siervo  que  señor,  medio 

más  que  fin,  partícula  sumisa  más  que  dirección  soberana.  En  todo  el  país 

las  ciudades  son  semejantes,  las  modas  son  semejantes;  las  costumbres,  los 

tipos,  los  espectáculos,  los  periódicos,  las  comidas,  los  propósitos,  son  se- 
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mej antes.  Es  la  nación  de  lo  grande  y  lo  uniforme  colectivo,  de  los  «trust», 
de  las  sociedades  anónimas,  de  lo  inindividual.  Todo  el  país  es  una  inmensa 
sociedad  anónima. 

En  un  país  así,  el  rascacielos  es  una  creación  representativa.  En  los 
pueblos  de  civilización  muy  individualista,  los  instrumentos  materiales  de  la 
acción  dinámica  y  de  la  pasiva  o  reflexiva  sirven  de  ampliación  de  la  perso- 
nalidad. Los  medios  de  locomoción  equivalen  a  un  prolongamiento  de  la 
locomoción  del  individuo;  las  casas  significan  como  una  extensión  de  su 
contorno  físico,  como  una  expansión  de  su  volumen  corpóreo.  En  los  Esta- 
dos Unidos,  en  cambio,  los  términos  parecen  trastrocados:  la  violencia  y  la 
brusquedad  de  los  medios  de  transportes,  que  maltratan  y  tiranizan  al  indi- 
viduo, sugieren  la  impresión  de  que  las  máquinas  no  andan  para  trasladar 
con  mas  rapidez  a  los  hombres,  sino  que  los  hombres  se  prestan  instrumen- 
talmente  a  la  traslación  para  que  las  máquinas  ejerciten  su  máxima  veloci-; 
dad  e  incomodidad.  Las  casas  no  tienen  por  objeto  proteger  y  personalizar 
más  al  individuo,  sino  impersonalizarle  y  reducirle  a  vecino  infinitesimal. 
Más  que  señor  de  su  residencia,  más  que  rey  de  su  reino  domiciliario,  el 
norteamericano  es  la  hormiga  impersonal  y  uniforme  en  un  hormiguero  in- 
inito.  Esta  negación  de  la  individualidad  la  representa  el  rascacielos  de 
modo  perfecto.  Un  rascacielos  neoyorquino  no  es  tanto  un  edificio  como 
una  ciudad,  pero  una  ciudad  sin  vecindad  posible,  una  ciudad  donde  los 
prójimos  están  tan  próximos  y  amontonados  que  no  logran  distinguirse., 
que  no  pueden  tener  conciencia  de  diferenciación,  y  menos  aún,  por  lo  tan- 
to, esa  personalidad  vecinal  que  se  afirma  saludando  amistosamente  por 
la  ventana  a  otra  personalidad  o  apedreándosela  con  nocturnidad  y  alevo- 
sía si  media  un  odio  de  convecinos.  El  rascacielos  es  la  gran  residencia 
anónima,  la  ciudad  sin  suburbios  de  unos  cuantos  millares  de  seres  huma- 
mos numerados.  Es  el  símbolo  más  expresivo  del  sentimiento  de  impersona- 
lidad que  caracteriza  a  la  civilización  norteamericana. 

Originariamente,  el  rascacielos  no  responde  más  que  a  un  fin  económi- 
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co,  esto  es,  temporal  y  antiestético.  Es  feo  y  está  hecho  sin  propósito  de 
larga  duración,  porque  la  belleza  y  la  eternidad  material  cuestan  caras  y 
rara  vez  rinden  dividendos. 

Pero  el  rascacielos  empieza  ya  a  avergonzarse  de  sí  mismo,  de  su  aire 
de  inmenso  cuartel  puesto  en  pie  y  de  su  escasa  consistencia,  y  está  inician- 
do sus  primeras  tentativas  de  perpetuidad  y  belleza.  Hasta  ahora,  su  expre- 
sión más  conspicua  es  un  edificio  de  cincuenta  y  ocho  pisos  que  se  eleva  en 
pleno  corazón  comercial  de  Nueva  York.  Se  le  conoce  con  el  sobrenombre 
de  «Catedral  del  Gomercio>.  Es,  en  efecto,  el  comercio  glorificado,  elevado 
a  religión  en  este  gigantesco  santuario,  que,  para  establecer  mejor  su  paren- 
tesco espiritual  con  las  viejas  fábricas  eclesiásticas,  ha  osado  revestirse  de 
formas  góticas.  Este  curioso  monumento  es  la  apoteosis  del  comercio,  la 
consagración  de  un  milagro  comercial.  Alzó  este  edificio  un  hombre  que 
alcanzó  rango  de  multimillonario,  con  vastos  y  numerosos  bazares  extendi- 
dos por  todo  el  país,  donde  los  precios  de  sus  infinitas  mercancías  son  ex- 
clusivamente de  cinco  y  diez  centavos.  Nunca  el  centavo  como  fin  de  lucro 
tuvo  santificación  más  grandiosa  que  en  esta  enorme  mole.  En  ella  han  cola- 
borado, con  sus  minúsculos  desembolsos,  millones  de  compradores.  Rara 
será  la  familia  norteamericana  que  no  ha  contribuido  indireectamente  a  su 
erección.  Del  mismo  modo  que  las  catedrales  y  los  monumentos  de  la  anti- 
güedad eran  obra  del  pueblo  entero,  que  así  perpetuaba  su  amor  o  su  temor 
a  los  dioses  y  a  los  reyes,  también  esta  catedral  del  centavo  lucrativo  es 
obra  de  todo  el  pueblo  norteamericano,  que  de  esa  forma  ha  querido,  por 
voluntad  encarnada  en  un  hombre,  eternizar  su  amor  o  su  temor  a  los  dio- 
ses de  la  riqueza.  Entre  sus  inquilinos  y  empleados  suman  una  población 
de  I2.000  almas;  su  altura  es  de  792  pies;  al  entrar  por  sus  puertas  se  tiene 
la  impresión  de  que  se  va  a  recorrer  una  ciudad  erguida. 

Este  inmenso  edificio  está  dominado  por  la  preocupación  de  lo  gótico. 
Y.Vi  ese  sentido  su  fo?ma  carece  de  originalidad;  pero  por  otra  parte,  ex- 
presa a  la  perfección  el  sentimiento  religioso  que  en  este  país  lo  satura  y  lo 
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envuelve  todo,  elevando  incluso  el  comercio  a  función  de  religiosidad.  Ei 
rascacielos  no  ha  hallado  aún  su  vestidura  propia,  su  estilo  arquitectónico: 
pero  una  construcción  como  ésta  revela  numerosas  posibilidades  de  arte. 
Como  instrumento  práctico,  de  residencia  humana,  el  rascacielos  produce 
«na  infinita  depresión  espiritual.  ¿Llegará  a  desaparecer  con  el  tiempo  la 
casa  individual  y  se  poblará  el  mundo  entero  de  rascacielos?  Para  un  tem- 
peramento individualista,  el  ideal  es  que,  entre  su  personalidad  y  el  resto 
del  universo,  social  o  natural,  medie  el  menor  núm.ero  posible  de  cosas. 
Pues  bien,  el  rascacielos  significa  una  masa  excesiva,  levantándose  entre  el 
hombre,  por  una  parte,  y  la  sociedad  y  la  naturaleza,  por  otra.  Su  inmensa 
mole  abruma  y  aisla,  a  fuerza  de  amontonarle,  al  individuo.  Un  mundo  po- 
blado de  rascacielos  es  una  pesadilla  demasiado  trágica. 

Desde  lo  alto,  desde  la  torre  que  corona  sus  cincuenta  y  ocho  pisos  a  los 
cuales  se  sube  por  velocísimos  ascensores,  se  domina  toda  la  ciudad  de  Nue- 
va York,  cubriendo  por  completo  la  isla  de  Manhattan  y  desbordándose,  al 
otro  lado  de  los  ríos  Hudson  y  Este,  a  Nueva  Jersey  y  Brooklyn.  Al  Sur  se 
abre  el  puerto,  sin  igual  por  su  grandeza  natural  y  por  su  tráfago.  Nueva 
York  da  la  impresión  de  ser  la  capital  de  todo  este  hemisferio  de  Occiden- 
te, rival  ya  de  Londres  y  París  como  centro  de  curiosidad  universal  y  de 
afanes  comerciales.  Pero  todavía  es  ¿una  ciudad  triste;  dij  érase  que  sus  ha- 
bitantes han  sacrificado  su  personalidad —  el  amor  a  ios  fines  ideales  y  sen- 
suales de  la  existencia — para  crear  este  terrible  emporio.  El  rascacielos  es 
como  una  primera  fuga  espiritual  de  la  agobiadora  vulgaridad  cotidiana. 
Desde  estos  cincuenta  y  ocho  pisos,  los  seres  humanos  semejan  en  las  calles 
profundos  ríos  de  hormigas  que  buscan  su  grano  de  oro  para  almacenarlo 
avaramente.  Todavía  no  han  apnndido  a  sembrarlo  idealmente,  todavía 
ignoran  que  la  riqueza  no  debe  ser  un  fin  individual,  sino  un  medio  social. 
A  lo  sumo,  como  tributo  a  la  riqueza  levantan  estos  hormigueros  colosales, 
que  son  los  rascacielos.  Pero  el  grano  de  oro  está  ya  lleno  de  gérmenes  espi- 
tuales,  y  tal  v«z  sea  pronto  el  instrumento  de  las  causas  más  heterodoxas  y 
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subversivas.  Un  detalle:  la  miseria  que  sufre  el  pueblo  ruso,  singularmente 
sus  niños,  por  causa  del  bloqueo,  está  llevando  constantemente  a  manifes- 
taciones callejeras  de  protesta  a  las  mujeres  más  ricas  de  Nueva  York-,  la 
plutocracia  femenina  es  allí  el  aliado  más  firme  del  bolchevismo. 


UN    PUEBLO    JUVENIL    Y    CÉNTRICO 


HE  querido  purificar  mi  conciencia,  como  informador  leal,  de  toda  im- 
presión puramente  subjetiva,  engendrada  en  el  contraste  con  mi  tem- 
peramento, mi  educación  y  mis  hábitos,  antes  de  responder  a  esta  pregunta, 
que  era  como  la  fuerza  directriz  de  mi  atención  y  mis  percepciones:  ^Qué 
significa  la  República  norteamericana  objetivamente,  para  mí,  para  usted  y 
para  el  de  más  allá?  Si  fuera  una  potencia  minúscula  o  agotada,  nuestro^ 
interés  no  excedería  de  la  emoción  patética  y  compasiva  que  nos  sugieren 
las  cosas  débiles  o  realizadas.  Pero  tratándose  de  una  realidad  tan  poderosa 
y,  al  mismo  tiempo,  tan  potencial,  el  interés  ha  de  ser  activamente  inquisi- 
tivo. ¿Qué  acciones  futuras,  qué  grandezas,  qué  catástrofes  o  bienaventuran- 
zas reservan  a  la  Humanidad  los  Estados  Unidos? 

Los  pueblos  son  como  seres  humanos.  Unos  nos  producen  una  impresión 
de  infancia  candorosa.  Tienen  de  sí  mismos  una  idea  excesivamente  alta, 
que  es  el  impulso  de  su  personalidad,  y  muestran  extremado  celo  en  repu- 
diar toda  tutela,  y  a  veces  todo  parentesco  espiritual.  Es  el  estímulo  de  la 
individualidad,  profundo  y  respetable,  el  que  inspira  su  enérgico  optimismo 
y  sus  inocentes  jactancias.  No  falta  quien  se  enoja  con  estos  pueblos  nacien- 


—  so- 
tes; pero  quien  carezca  de  vanidad  histórica  y  los  observe  con  desinteresado 
amor  intelectual,  antes  que  a  ofenderse  y  a  reprenderles  se  sentirá  impelido 
a  darles  unas  afectuosas  palmadas  en  la  espalda.  Su  vitalidad  merece  todo 
género  de  alientos. 

Otros  pueblos  comunican  la  melancolía  de  la  decrepitud.  Han  reali- 
zado su  obra,  y  están  poseídos  por  un  sopor  que  no  se  sabe  si  es  sueño 
o  principio  de  muerte.  A  veces  es  sueño,  y,  tras  el  descanso  reparador,  rena- 
cen con  redoblada  energía.  Así,  Italia.  Pero  hay  otros  que  no  pueden  des- 
pertar. No  ha  podido  despertar  Turquía,  ni  podrá  Marruecos.  Tras  un  largo 
período  de  morboso  letargo,  España  parece  volver  de  nuevo  a  la  vida.  Pero 
sus  movimientos,  ¿no  serán  puramente  mecánicos,  externos,  como  los  de  ua 
sonámbulo?  ¿Despierta  también  su  conciencia  de  nación,  de  miembro  de  la 
familia  humana?  Quede  aquí  el  ácido  interrogante. 

Otra  tercera  categoría  de  pueblos  es  la  de  aquellos  que  han  alcanzado 
la  dorada  edad  de  la  madurez,  cuando  la  conciencia  está  en  su  plenitud  y 
los  apetitos  se  sienten  satisfechos.  Son  los  pueblos  equilibrados,  todo  mesu- 
ra, discreción  y  tolerancia.  Inglaterra  encarna  perfectamente  este  tipo,  y 
también,  con  diverso  matiz,  Francia.  El  mundo  no  tiene  que  temer  ningún 
grave  daño  de  este  linaje  de  pueblos.  Son  los  pueblos  que  entraron  hace 
tiempo  en  la  segunda  mitad  de  la  vida,  y  si  bien  les  anima  un  sentimiento 
conservador  frente  a  la  Historia,  no  lo  es  tanto  que  se  cierren  a  todo  cambio 
y  a  todo  recién  venido.  Poseen  suficiente  vitalidad  para  poder  ser  flexibles. 
Les  repugna  la  violencia,  y  conciben  el  progreso  como  una  mezcla  de  esta- 
bilidad y  mutación,  como  una  transformación  en  las  esencias,  sin  sustituir- 
las, ni  menos  destruirlas.  Los  nuevos  derechos  sin  aniquilar  la  sustancia  de 
lo6  viejos.  La  marcha  adelante  sin  grandes  saltos  bruscos.  ¿Es  esto  siempre 
posible? 

Hay  una  última  categoría  de  pueblos,  ni  infantiles  ya,  ni  severos,  ni  ma- 
duros aún,  pueblos  de  [primera  juventud,  llenos  de  voluntad  de  vivir  y  de 
crecer,  propensos,  si  los  bienes  inmediatos  no  les  bastan,  a  tender  la  mano 
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sobre  los  ajenos  y  a  violar,  por  lo  tanto,  el  derecho  vigente,  no  para  modi- 
ficarlo en  su  raíz,  sino  para  servirse  de  él  y  consolidarlo,  una  vez  la  acción 
consumada.  Son  los  pueblos  que  quieren  un  puesto  al  sol  del  viejo  derecho, 
un  asiento  en  el  banquete  de  la  mesa  tradicional.  Harto  a  menudo  no  cono- 
cen más  medios  que  la  violencia.  Entonces  comienza  a  formarse  una  tem- 
pestad sobre  el  mundo,  y  sí  la  razón  no  refrena  al  pueblo  apetente,  sobre- 
viene, a  la  postre,  la  catástrofe. 

Los  pueblos  de  este  tipo  suelen  ser,  durante  el  desarrollo  biológico  de 
su  voraz  juventud,  el  centro  de  la  Historia  experimental.  Unos  temen  por  sí; 
otros,  por  el  equilibrio  general.  Casi  todos  los  pueblos  europeos  han  pasado 
en  la  edad  moderna  por  ese  centro  tempestuoso.  Pasó  España,  pasó  Fran- 
cia. Acaba  de  pasar  Alemania,  y  su  paso  ha  sido  el  más  trágico  de  todos. 
Pasará,  probablemente,  el  Japón.  ¿Pasarán  los  Estados  Unidos?  La  respuesta 
es  que  tal  vez  ya  están  en  ese  centro  vertiginoso  o  muy  cerca  de  él.  Hoy,  el 
mundo  no  es  ya,  como  hasta  hace  pocos  años,  sólo  Europa,  sino  el  mundo 
entero.  América  y  Asia,  que  miraban  al  tablero  europeo  como  espectadores 
pasivos,  cuando  no  como  prendas  de  la  partida,  se  han  convertido  de  pronto 
en  primeros  actores.  El  mundo  ha  recobrado,  políticamente,  su  redondez,  su 
esférico  contorno,  y  en  esa  nueva  pista  internacional,  los  Estados  Unidos 
comunican  una  impresión  de  centro.  En  los  próximos  cuarenta  o  cincuenta 
afics,  el  mundo  va  a  dar  muchas  vueltas  en  torno  da  U  República  norteame- 
ricana. Todo— su  economía,  su  posición  geográfica,  el  grado  de  su  desenvol- 
vimiento, sus  aspiraciones  -  contribuye  a  despertar  en  el  atento  visitante  la 
sensación  de  que  se  pasa  por  el  nuevo  vórtice  de  la  Historia.  Esto  no  quiere 
decir  necesariamente  que  en  ese  torbellino  se  esté  fraguando  la  nueva  catás- 
trofe. Nuestro  espíritu  se  resiste  a  creer  en  una  nueva  catástrofe,  porque  no 
creyendo,  se  reducen  sus  posibilidades.  Las  guerras,  como  los  mitos,  son 
creaciones  nuestras,  y  si  todos  pudiéramos  expulsarlas  de  nuestras  conciem- 
cias  desaparecerían  también  de  la  realidad.  No  queremos  creer  en  una  ca- 
tástrofe universal  provocada  por  los  Estados  Uaidos;  auestra  Yoluatad  de  fe 
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genérica  en  los  hombres  y  de  fe  específica  en  el  pueblo  norteamericano,  nos- 
niega  el  derecho  al  pesimismo.  Pero,  de  todos  modos,  bueno  es  formarse 
conciencia  de  un  país  que  va  a  ser,  si  no  lo  está  siendo  ya,  centro  histórico, 
para  poder  interpretar  certeramente  los  sucesos  venideros,  y  acaso  la  con- 
ciencia que  de  él  forme  poco  a  poco  el  mundo  sirva  para  iluminar  la  suya 
propia  y  corregir  cualquier  posible  desvío.  Si  el  mundo  hubiera  tenido  clara 
conciencia  de  la  Alemania  anterior  a  la  guerra,  y  los  alemanes  hubieran 
adquirido  conciencia  de  esta  conciencia,  es  probable  que  el  pueblo  alemán 
se  hubiera  conducido  de  otra  suerte. 

En  varios  trabajos  sucesivos,  que  no  tendrán  la  infatuada  pretensión  de 
agotar  los  Estados  Unidos  como  tema  de  estudio,  sino  el  modesto  propó- 
sito de  llamar  la  atención  a  los  curiosos  sobre  una  de  las  realidades  más 
complejas  y  potenciales  del  mundo  de  nuestros  días,  se  tratará,  con  la  mayor 
sistematización  posible,  de  algunas  de  las  cuestiones  que  más  preocupan  al 
pueblo  americano,  y  que,  al  propio  tiemp®,  son  de  interés  universal. 


LA    EVOLUCIÓN    ECONÓMICA 


LA     RIQUEZA     NACIONAL 


UNA  interpretación  económica,  ciertamente,  no  agota  todo  el  contenido 
de  la  Historia.  Un  hecho  económico  puede  engendrar  hechos  de  índole 
tan  espiritual,  tan  antieconómica,  que  a  su  vez  transformen  la  propia  econo- 
mía. El  medio  económico  es  como  una  variante  del  medio  natural:  impone 
ciertas  determinaciones  al  hombre;  pero  al  mismo  tiempo  el  hombre  reac- 
ciona sobre  él  y  le  transmuta.  La  historia  no  es  pura  economía,  y  otro  sería 
su  desarrollo  si  el  fenómeno  económico  no  despertara  en  el  hombre  ideas  y 
sentimientos  de  justicia  que  fijan  su  valor  moral  y  motivan  el  cambio.  I  .a 
diferencia  entre  una  sociedad  de  animales  y  una  sociedad  de  hombres  con- 
siste justamente  en  que,  sólo  en  la  segunda,  la  determinación  económica  va 
mezclada  a  una  determinación  ética.  Un  estado  económico,  injusto,  podría 
persistir  perpetuamente  si  no  surgiera  una  conciencia  moral  para  definir  su 
injusticia  y  proponer  su  mutación.  Pero  a  su  vez  no  podrá  tenerse  clara  idea 
del  conjunto  de  fuerzas  morales  de  un  pueblo^  incluyendo  especialmente  la 
política  interior  y  exterior,  si  antes  no  se  sondea  su  realidad  económica.  Por 
lo  tanto,  para  saber  lo  que  significa  la  política  de  los  Estados  Unidos,  como 
relación  entre  sus  habitantes  y  como  relación  con  los  otros  pueblos,  cera 
conveniente  primero  averiguar  cuál  es  el  estado  de  su  economía. 


-  36  - 

Hay  dos  ángulos  de  visión  para  examinar  la  riqueza  de  un  país.  Desde 
uno  se  tiene  la  riqueza  total,  que  hace  que  un  país  sea  pobre  o  rico.  Desde 
otro  se  tiene  la  riqueza  de  cada  individuo.  Un  país  puede  ser  muy  rico  y, 
en  cambio,  muy  pobre  la  mayoría  de  sus  habitantes,  si  la  riqueza  está  mal 
distribuida,  y  al  contrario.  Por  consiguiente,  si  se  quiere  tener  una  idea  un 
poco  exacta  de  la  realidad  económica  de  un  país,  será  menester  adquirir 
noción  de  su  riqueza  total  y  luego  de  esa  riqueza  tal  como  está  distribuida. 

Hay  un  libro  excelente,  que  va  a  ayudarnos  en  esta  previa  tarea  de 
información  económica,  titulado  The  wealth  and  income  of  the  people  nf  the 
United  States  y  del  Profesor  de  Estadística  Willford  Isbell  King,  en  la  Univer- 
sidad de  Wiscosin.  Para  no  embarazar  al  lector  con  excesivos  guarismos, 
transcribiré  sólo  un  extracto  esencial  de  las  tablas  estadísticas  de  esa  obra, 
estrictamente  el  necesario  para  demostrar  las  siguientes  proposiciones,  que 
han  de  ser  el  tema  general  de  estos  trabajos  y  la  explicación  de  la  política 
actual  y  venidera  de  los  Estados  Unidos. 

Relativamente  disminuye  la  agricultura  y  aumenta  la  industria.  Conse- 
cuencia: disminuye  el  número  de  personas  que  de  obreros  pueden  conver- 
tirse en  propietarios  y  aumenta  el  número  de  los  que  se  proletarizan.  Conse- 
cuencia: la  clase  obrera  se  torna  cada  vez  más  inquieta  y  la  clase  capitalista 
más  severa.  Disminuyen  los  recursos  naturales  y  aumenta  el  capital  disponi- 
ble. Consecuencia:  la  explotación  económica  es  cada  vez  más  difícil.  Con- 
secuencia: se  quieren  cerrar  las  puertas  a  la  inmigración  humana,  ai  trabajo 
extranjero  y,  en  cambio,  quiere  emigrar  y  emigra  el  capital  indígena.  Con- 
secuencia: una  política  de  expansión  económica  en  toda  América  y  en  parte 
de  Asia,  rozamientos  con  Méjico,  con  el  Japón... 

La  Agricultura  pierde  terreno.  En  1850  la  población  agrícola  de  los 
Estados  Unidos  representaba  el  40,6  por  100  de  la  total;  en  19 10,  el  34,6 
por  100.  En  1850  la  gente  que  vivía  en  pueblos  menores  de  8.000  habitan- 
tes, era  el  46,9  por  100  de  la  población  total,  y  en  ciudades  mayores  de 
100.000  habitantes,  el  6  por  100;  en  1910  las  proporciones  son,  respectiva- 
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mente,  de  26,5  y  22,1.  La  gran  ciudad  se  está  tragando  a  la  aldea;  la  indus- 
tria, a  la  agricultura.  Pero  la  emancipación  económica  estaba  en  el  campo. 
La  tierra  se  daba  gratis.  Era  una  tierra  fértil,  rodeada  además  de  caza  y 
pastos,  que  hacía  aún  más  productivo  el  trabajo  del  labrador.  La  agricultura 
daba  al  individuo  holgura,  muchas  veces  prosperidad,  a  menudo  opulencia, 
Eso  se  acabó.  Ya  no  hay  tierra  gratis,  y  la  tierra  disponible  es  cada  vez 
peor,  y  además  está  acotada  por  otras  propiedades.  Al  hombre  pobre  le  es 
más  difícil  cada  día  elevarse  a  rango  de  propietario.  En  1850  correspondían 
a  cada  habitante,  12,66  acres  de  tierra  de  labranza,  y  a  cada  labrador,  31,17 
acres;  en  1910  correspondían  9,55  y  27,63  acres,  respectivamente.  Disminu- 
ye la  cantidad  de  tierra  disponible  y  empeora  la  calidad.  El  hombre  pobre 
se  ve  compelido  ya  a  quedarse  en  las  ciudades,  carne  de  industria,  sin  espe- 
ranza de  redención  económica.  Esto  transforma  la  psicología  social  del  obre- 
ro norteamericano,  como  hemos  de  ver  más  adelante. 

Paralelamente,  la  riqueza  mineral,  si  no  llega  aún  a  un  punto  de  escasez, 
ofrece  de  día  en  día  mayores  dificultades  a  la  extracción,  y  el  capital,  más 
impaciente,  busca  campos  más  fáciles  en  países  extranjeros  próximos.  La 
extracción  de  minerales  ha  seguido  una  escala  de  incremento  enorme.  En 
1850  se  extraían  seis  millones  de  toneladas  de  carbón;  en  1912,  477  millo- 
nes; 564.000  toneladas  de  hierro  en  1850;  29.727.000  en  1912;  700  de  co- 
bre, en  1850;  558.000  en  1912;  211.000  de  fosfato,  en  1880;  2.973.000  en 
1912;  21  millones  de  galones  de  petróleo  en  1860;  9.329  millones  en  1912; 
por  valor  de  19  millones  de  dólares  de  gas  natural,  en  1890;  71  millones 
en  1 9 10.  No  hay  peligro,  sin  embargo,  de  que  la  inmensa  riqueza  mineral  de 
los  Estados  Unidos  se  agote  en  poco  tiempo.  Si  se  sigue  extrayendo  el  ear- 
bón  conforme  al  aumento  proporcional  que  ha  regido  hasta  ahora,  los  depó- 
sitos naturales  se  agotarían  en  siglo  y  medio,  pero  si  no  se  consumiera  en  el 
porvenir  más  que  en  la  fecha,  habría  reservas  para  unos  siete  siglos.  La  can- 
tidad total  de  carbón  que  hay  en  los  yacimientos  se  calculó  en  1908  en 
3.135.708  millones.  El  mineral  de  hierro  existente  se  calcula  en  tonela- 
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das  4.784.930.000  de  buena  calidad,  que  probablemente  se  consumirán 
entre  cincuenta  y  cien  años^  entonces  será  necesario  recurrir  al  de  cali- 
dad inferior.  El  cobre  y  el  fosfato  se  están  consumiendo  rápidamente.  Pero 
la  substancia  más  próxima  a  agotarse  es  el  petróleo.  Se  calcula  que  aún  que- 
dan 13.000  millones  de  barriles  de  42  galones;  sólo  en  1912  se  extrajeron 
200  millones.  Dada  la  utilidad  del  petróleo,  éste  es  uno  de  los  problemas 
económicos  más  serios  de  los  Estados  Unidos  y  una  de  las  causas  de  su  po- 
lítica en  Méjico,  por  la  riqueza  petrolera  de  este  país. 

En  suma:  disminuye  rápidamente  la  cantidad  de  tierra  disponible,  el  más 
apto  instrumento  de  emancipación  para  los  desheredados.  Esto  significa  que 
aumenta  la  proletarización  de  las  clases  pobres,  o  sea  su  incorporación  a  un 
légimen  de  salarios  del  cual  es  punto  menos  que  imposible  elevarse  a  cate- 
goría de  capitalista.  El  incremento  de  la  industria  a  expensas  de  la  agricul- 
tura es  tal,  que  las  exportaciones  de  carnes  y  granos  están  disminuyendo 
aceleradamente,  y  hoy  los  Estados  Unidos  importan  ya  esos  productos  en 
grandes  cantidades  de  la  Argentina.  Por  otra  parte,  el  capital  americano 
busca  recursos  naturales  de  más  fácil  explotación  en  los  países  jóvenes  del 
resto  de  América,  singularmente  en  Méjico  y  en  otros  del  centro.  De  este 
modo  la  evolución  de  su  economía  está  transformando  su  política  interior  y 
exterior.  Pero  para  que  se  comprenda  mejor  lo  primero  será  menester  dar 
antes  algunos  datos  sobre  la  distribución  de  la  riqueza. 


II 
DISTRIBUCIÓN    DE    LA    RIQUEZA 


POR  la  riqueza  total  de  un  país  puede  anticiparse  su  destino  histórico,  su 
lugar  en  el  mundo,  puesto  que  su  riqueza,  en  cierto  modo,  es  su  fuerza; 
pero  su  desenvolvimiento  interno,  y  a  veces  el  externo,  depende  de  cómo 
esa  riqueza  está  distribuida.  Aduzcamos  algunas  cifras  sobre  los  Estados 
Unidos. 

El  capital  activo  de  la  República  norteamericana — instrumentos  de  pro- 
ducción y  cambio  — se  calculó  para  1850  en  2.757  millones  de  dólares;  para 
1910,  en  47.961  millones;  por  cabeza,  para  1850,  en  119  dólares;  para  1910 
en  521.  Pero  del  estado  económico  de  los  individuos  de  un  país,  más  que  el 
capital,  dan  idea  las  entradas  o  utilidades.  Las  ganancias  de  los  Estados 
Unidos  en  1850  fueron  de  2.214  millones  de  dólares;  en  1910,  de  30.530 
millones;  en  1850,  por  cabeza,  95;  por  familia,  535;  en  1910,  por  cabe- 
za, 332;  por  familia,  1.494. 

Pero  estas  mismas  cifras  nos  dicen  muy  poco,  porque  el  valor  adquisiti- 
vo de  la  moneda  varía  de  año  en  año,  y  aun  de  día  en  día,  y  una  unidad 
monetaria  puede  tener  hoy  un  poder  de  compra  igual  a  su  mitad  hace  años, 
o  al  contrario.  ¿Quién  ignora,  por  ejemplo,  que  hoy  una  peseta  vale,  como 
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instrumento  de  adquisición,  tal  vez  menos  que  media  peseta  hace  cinca 
afios?  Los  estadísticos  acostumbran  fijar  un  índice  de  precios,  tomanda 
como  base  el  promedio  en  un  período  de  tiempo,  en  un  año  o  en  un  dece- 
nio, por  ejemplo,  y  refiriendo  a  ese  promedio  los  precios  anteriores  y  poste- 
riores. J  "ste  ingenioso  arbitrio  reduce  el  margen  de  irrealidad  de  las  estadís- 
ticas globales,  pero  no  le  anula.  Por  otra  parte,  la  estadística  de  distribución 
por  cabeza  y  por  familia  significa  bien  poco,  porque  en  la  vida  real  esa  dis- 
tribución es  ilusoria.  Es  necesario  conocer  la  distribución  por  clases  socia- 
les, y  por  cabeza  o  familia  dentro  de  cada  clase. 

De  los  30.530  millones  de  dólares  que  hicieron  en  1910  las  ganancias  de 
los  Estados  Unidos,  algo  menos  de  la  mitad,  o  sea  14.303.600.000  dólares, 
correspondieron  a  sueldos  y  jornales.  El  resto  se  repartió  entre  intereses^  / 
renta  y  dividendos.  Dividiendo  la  sociedad  en  cuatro  categorías,  la  clase  / 
más  pobre,  clase  media  baja,  clase  media  alta  y  la  clase  más  rica,  el  señor/ 
King  obtiene  los  siguientes  resultados  para  Prusia  en  1908,  para  Francia 
en  1909,  para  Inglaterra  en  1909  y  para  Wisconsin — uno  de  los  Estados 
Unidos  tomado  como  tipo — en  1900.  La  clase  más  pobre,  representando 
un  65  por  100  de  la  población,  poseía  en  Prusia,  en  la  fecha  indicada, 
el  4,9  por  100  de  la  riqueza  total;  en  Francia,  el  4,3  por  100;  en  Inglaterra, 
el  T,7  por  100;  en  Wisconsin,  el  5,2  por  100.  La  clase  media  baja,  represen- 
tando un  15  por  100  de  la  población,  poseía  en  Prusia  el  5,5  por  100;  en 
Francia,  el  5,6  por  100;  en  Inglaterra,  el  2,9  por  100;  en  Wisconsin,  el  4,8 
por  100.  La  clase  media  alta,  representando  un  18  por  100  de  la  población, 
poseía  en  Prusia  el  30,6  por  100;  en  Francia,  el  29,4  por  ico;  en  Inglaterra, 
el  23,7  por  100;  en  Wisconsin,  el  ^$  por  100.  Y  la  clase  más  rica,  represen- 
tando el  2  por  100  de  la  población,  poseía  en  Prusia  el  59  por  ico;  en  Fran- 
cia, el  60,7  por  100-,  en  Inglaterra,  el  71,7  por  loo-,  en  Wisconsin^  el  57 
por  ICO.  Estas  cifras  bastan  para  dar  una  idea  de  la  enorme  desigualdad  de 
distribución  en  la  riqueza  total,  singularmente  en  Inglaterra.  El  Estado  de 
Wisconsin  acusa  una  desproporción  menor;  pero  tan  pequeña,  que  aun  en  él 
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dos  centésimas  de  la  población  son  más  ricas  que  todo  el  resto  junto.  Y  si 
se  examinan  las  ganancias  o  utilidades,  la  desigualdad,  aunque  no  tan  gran- 
de, es  también  cuantiosa.  El  65  por  100  de  la  población  más  pobre  de  los 
Estados  Unidos  recibía  en  191  o  el  38,6  por  100  de  la  entrada  total;  el  15 
por  ICO  de  la  clase  media  baja,  el  14,2  'por  100;  el  18  por  ico  de  la  clase 
media  alta,  el  26,8  por  100,  y  el  2  por  ico  de  la  clase  más  rica,  el  20,4 
por  100.  La  distribución  de  las  utilidades  y,  en  general,  de  la  riqueza  en  los 
Estados  Unidos  no  es  tan  desigual  como  en  los  países  europeos;  pero  hace 
tiempo  que  la  República  norteamericana  ha  dejado  de  ser  también  Eldorado 
de  las  clases  pobres. 

Los  salarios  han  aumentado  voluminosamente  en  estos  últimos  años. 
De  1890  a  1899,  el  promedio  por  semana  fué  de  8,23  dólares;  en  191 2^  de 
11,17;  actualmente  es  muchísimo  más  alto.  Pero  el  costo  de  la  vida  ha  aumen- 
tado en  análoga  proporción.  En  el  trabajo  de  la  mujer,  por  ejemplo,  dividien- 
do el  índice  de  los  salarios  por  el  índice  de  los  precios  de  los  artículos,  se  ob- 
tiene para  1890  un  índice  de  95,6,  y  para  191 2,  un  índice  de  98,1;  es  decir, 
la  relación  de  salarios  y  precios  de  subsistencias  en  un  período  de  veintidós 
años  apenas  si  ha  variado.  En  realidad,  hoy  los  obreros  norteamericanos  son 
tan  pobres  como  varios  lustros  atrás.  Tal  vez  trabajen  menos  horas;  tal  vez 
se  haya  elevado  algo  su  tipo  de  vida;  pero  su  situación  económica  es  hoy  más 
angustiosa,  en  rigor,  que  en  otro  tiempo.  Porque,  hasta  hace  poco,  había 
tierra  disponible,  y  la  emancipación  económica  por  la  agricultura  o  por  la 
pequeña  industria  y  el  pequeño  comercio  era  una  posibilidad.  Hoy,  la  agri- 
cultura, la  industria  y  el  comercio  no  tienen  ya  puertas  para  el  desheredado, 
salvo  si  llama  a  ellas  como  jornalero.  Esta  conciencia  de  su  proletarización, 
de  la  argolla  de  hierro  del  régimen  del  salario,  es  lo  que  fundamentalmente 
está  en  el  fondo  de  las  agitaciones  del  obrero  norteamericano. 


LA     EVOLUCIÓN     SOCIAL 


LOS  CABALLEROS    DEL  TRABAJO 


LOS  Estados  Unidos  del  Norte  de  América  forman  el  baluarte  más  fuer- 
te del  capitalismo.  En  ninguna  parte  la  clase  capitalista  es  más  poderosa 
ni  está  mejor  organizada*,  en  ninguna  parte  la  clase  obrera  tiene  menos  con- 
ciencia de  clase.  La  razón  de  esto  estriba  en  el  estado  económico  del  país. 
Mientras  había  tierra  disponible  y  la  industria  y  el  comercio  no  estaban  tan 
concentrados,  siempre  existía  la  posibilidad  de  que  un  simple  obrero  pasase 
a  condición  de  propietario.  Para  la  inmensa  mayoría  de  los  obreros  tso  es 
ya  difícil,  si  no  imposible.  ¿Se  resignarán  a  su  suerte?  ¿Tratarán  de  subvertir 
el  régimen  social  vigente?  ¿Qué  signos  se  observan  en  el  movimiento  obrero 
norteamericano?  La  cuestión,  aunque  indiferente  al  parecer,  por  lo  lejana,  es 
de  gran  importancia,  porque  los  Estados  Unidos  representan  ahora  la  derecha 
social  frente  a  Rusia,  que  es  la  extrema  izquierda  —  el  resto  de  Europa  sim. 
boliza  el  centro,  un  anhelo  de  conciliación  —  ,  y  lo  que  allí  acontezca  ha  de 
tener  resonante  repercusión  en  el  mundo  entero.  Bueno  será,  pues,  adquirir 
una  idea  del  volumen  y  el  espíritu  del  movimiento  obrero  en  la  república 
norteamericana. 

La  agitación  obrera  ha  seguido  en  los  Estados  Unidos  dos  tendencias 
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universales:  una  política  y  una  sindical.  Por  la  acción  política  se  ha  querido- 
transformar  o  simplemente  mejorar  la  sociedad  mediante  nuevas  leyes.  Por 
la  acción  sindical  se  ha  buscado  el  mismo  fin  mediante  la  lucha  o  acción, 
directa  entre  obreros  y  patronos.  Ninguna  de  estas  dos  tendencias  es  pura; 
la  acción  política  o  indirecta  a  través  del  Estado  va  vinculada  con  frecuencia 
a  la  acción  directa  o  social,  y  viceversa.  Pero  cada  tendencia  suele  encar- 
nar en  organizaciones  distintas,  a  veces  aliad -s,  a  veces  hostiles.  La  clase 
obrera  norteamericana  no  ha  acertado  hasta  ahora  a  concentrarse  en  un 
gran  cauce  político.  Su  fuerza  se  ha  dispersado  y  malogrado  en  infinitos  ca- 
nales. Bastará  mencionar  algunos  de  los  partidos  de  significación  obrera 
que  aparecen  en  los  Estados  Unidos  durante  el  siglo  xix  y  lo  que  va  del' 
xx:  Association  of  Working  People  of  New  Castle  County,  Citizens'Allian- 
ce,  National  Greenback  Labor  Party,  Greenback  Party,  Labor  Party  of  Illi- 
nois, Labor  Party  of  Newark,  League  of  Deliverance,  National  Party,  Na- 
tional Reform  Association,  National  Union  Labor  Party,  New  Democracy, 
New  England  Association  of  Farraers,  Mechanics  and  Other  Workingmen; 
New  England  Working  Men's  Association,  People's  Party,  Progressive  De- 
mocracy,  Progressive  Labor  Party,  Radical  Labor  Party,  Revolutionary  So- 
cialist  Party,  Social  Democratic  Party,  Social  Democratic  Party  of  North 
America,  Social  Party,  Socialíst  Labor  Party,  United  Labor  Party,  Working - 
men's  Party,  Workingmen's  Party  of  California,  Workingmen's  Party  of  the 
United  States.  Y  no  está  completa  la  lista.  Esta  abundancia  de  organizaciones 
políticas  prueba  que  la  clase  obrera  no  ha  podido  construir  aún  el  partido 
que  rivalice  y  luche  por  el  Poder  con  los  dos  grandes  partidos  nacionales:  el 
democrático  y  el  republicano,  las  dos  piernas  del  Estado.  Pero  del  desenvol- 
vimiento político  de  la  clase  obrera  norteamericana  hemos  de  hablar  más- 
adelante. 

En  cambio,  el  desarrollo  gremial  o  sindical  ha  sido  más  orgánico  y  efi- 
ciente. Durante  casi  un  siglo,  el  esfuerzo  de  la  clase  obrera  norteamericana 
se  concentra  principalmente  en  la  organización  de  Sindicatos  locales  por 
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oficios.  Estos  Sindicatos  se  unen  en  Federaciones  nacionales,  y  en  1881  sur- 
ge la  idea  de  constituir  una  Federación  de  Federaciones.  Pero  no  cuaja 
plenamente  hasta  1886,  en  que  se  forma  la  poderosa  Federación  Americana 
del  Trabajo. 

Esta  organización  significa  una  especie  de  aristocracia  obrera.  Su  origen 
es  el  siguiente:  De  1873  ^  ^^79  hubo  una  gran  depresión  industrial,  que 
aprovecharon  los  patronos  para  «dar  la  batalla»,  como  ahora  se  dice,  a  los 
Sindicatos.  A  fuerza  de  cierres  de  fábricas  y  de  listas  negras,  lograron,  en 
efecto,  reducir  a  polvo  las  organizaciones  obreras.  La  persecución  fué  tan 
sañuda,  que  según  un  historiador  de  ese  período,  era  «muy  difícil  encontrar 
socios  serios  y  activos  que  quisieran  servir  en  los  Comités».  A  la  lucha  fran- 
ca y  a  plena  luz  sucedió  entonces  el  combate  alevoso  y  en  la  sombra.  Ai 
Sindicato  público  reemplazó  el  Sindicato  secreto,  especie  de  masonería,  don- 
de los  socios  se  juramentaban  y  se  conocían  por  contraseñas  y  signos  espe- 
ciales al  estrecharse  la  mano.  Una  de  estas  organizaciones  secretas,  la  de 
los  MoUy  Maguires,  de  origen  irlandés,  compuesta  de  mineros  de  carbón, 
mató  numerosos  patronos.  Pero  la  más  conocida  y  la  de  mayor  influencia  fué 
la  denominada  Noble  Orden  de  los  Caballeros  del  Trabajo.  Esta  organiza- 
ción no  quería  «conflicto  con  una  Empresa  legítima,  ni  antagonismo  con  el 
capital  necesario»,  sino  «el  apoyo  de  leyes  hechas  para  armonizar  los  intere- 
ses del  trabajo  y  el  capital 2>.  Pocos  años  después  de  su  creación,  la  Orden  de 
los  Caballeros  del  Trabajo  dejó  de  ser  secreta  y  en  1886  alcanzó  su  máxi- 
mo poder:  700.000  asociados. 

Pero  esta  organización  estaba  compuesta  principalmente  de  obreros  no 
cualificados.  Para  sus  fundadores  y  organizadores,  todo  obrero  merecía 
igual  atención  y  acaso  más  los  no  cualificados,  los  que  carecían  de  oficio 
determinado,  los  peones,  por  su  mayor  indefensión  en  la  lucha  con  los  pa- 
tronos. Naturalmente,  esta  solidaridad  dañaba  a  los  obreros  cualificados,  y 
pronto  decidieron  de  nuevo  sindicarse  aparte,  por  oficios,  y  combatir  por 
cuenta  propia,  libres  del  lastre,  débil  y  fácilmente  sustituible,  de  los  no  cua- 
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lificados.  Era  la  lucha  de  clases  dentro  de  la  propia  clase  obrera.  La  ene- 
mistad entre  los  Sindicatos  gremiales  y  los  Caballeros  del  Trabajo  se  hizo 
más  aguda  cada  rez,  sin  que  todas  las  tentativas  de  paz  y  armonía  dieran 
resultado  alguno.  La  alianza  de  los  Sindicatos,  en  cambio,  se  fué  haciendo 
más  estrecha,  hasta  que  en  1881  se  constituyó  la  Federación  de  los  oficios 
organizados,  y  en  i886,  de  manera  más  sólida  y  permanente,  la  Federación 
Americana  del  Trabajo.  Los  Caballeros  del  Trabajo  comenzaron  a  declinar 
rápidamente,  y  con  el  tiempo  se  transformaron  en  una  asociación  más  políti- 
ca que  económica.  De  ella  han  salido  los  Trabajadores  Industriales  del  Mun- 
do, de  Chicago —  la  Barcelona  norteamericana  — ,  organización  de  tipo  sin- 
dicalista, y  seria  rival  de  la  Federación  Americana  del  Trabajo,  esta  especie 
de  pequeña  burguesía  proletaria,  si  se  nos  permite  el  contrasentido. 


.lX 
UNA      ASOCIACIÓN    TERRORISTA 


EN  el  movimiento  obrero  de  los  Estados  Unidos,  hay  im  trágico  período 
que  debiera  conocer  la  clase  patronal  del  mundo  entero.  Es  un  perío- 
do de  terror  que  dura  aproximadamente  desde  1860  a  1876,  Mueren  de 
muerte  violenta  numerosos  patronos.  No  es  posible  dar  con  los  matadores. 
Sólo  se  sabe  o  se  sospecha  que  pertenecen  a  una  sociedad  secreta:  la  de  los 
Molly  Magtíires.  ¿Qué  significa  esta  terrorífica  sociedad? 

La  lucha  entre  obreros  y  patronos  se  había  ido  agudizando  en  los  Esta- 
dos Unidos  de  fi)rma  cada  vez  más  enérgica.  Los  .sindicatos  obreros  habían 
ganado  en  poder  y  firmeza;  su  organización  era  cada  día  más  fuerte  y  sus 
victorias  cada  día  más  positivas.  Entonces  comenzaron  los  patronos  una 
estrategia  desleal  e  inhumana.  Recurrieron  a  los  cierres  de  fábricas,  a  las 
listas  negras  y  a  las  persecuciones  legales;  el  Espado  capitalista  y  su  órgano, 
los  Tribunales  de  justicia,  secundaron  celosamente  la  campaña  de  la  clase 
patronal.  Había  que  «dar  la  batalla»,  hasta  destruirlos  sindicatos  obreros. 
(El  lenguaje  de  algunos  patronos  españoles  en  el  año  19  del  siglo  xx  parece 
un  plagio  del  lenguaje  de  los  patronos  norteamericanos  en  la  época  indica- 
da. Por  encima  de  las  diferencias  de  tiempo,  de  raza  y  de  idioma,  los  hom- 
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—  so- 
bres coinciden  en  sus  apetitos  y  torpezas  y,  por  lo  tanto,  también  en  su  len- 
guaje y  sus  actos.) 

La  batalla,  en  efecto,  fué  fecunda  para  los  patronos.  Los  sindicatos  obre- 
ros cayeron  hechos  pedazos.  La  victoria  aparente  no  podía  ser  más  rotun- 
da. Pero  el  sentimiento  de  justicia  y  el  anhelo  de  mejora  que  movían  a  los 
hombres  no  podían  desaparecer  con  los  sindicatos.  Subsistie  on,  porque  hay 
móviles  de  acción  eternos,  y  cuando  un  arma  resulta  estéril,  se  busca  otra 
eficaz.  El  sindicato  público  fué  un  arma  inútil;  entonces  se  recurrió  a  las  so- 
ciedades secretas,  con  sus  juramentos,  su  santo  y  seña  y  sus  convencionales 
apretones  de  manos,  a  la  manera  masónica.  La  lucha  franca  y  respetuosa  se 
hizo  subterránea  y  mortífera.  Pronto  empezaron  los  patronos  a  recoger  el 
fruto  de  ^u  victoria,  de  su  victoria  pírrica. 

De  todas  las  sociedades  secretas,  la  más  temida  fué  la  de  los  Molly  Ma- 
guires.  Existía  en  las  regiones  carboníferas  de  los  Estados  Unidos  una  An- 
tigua Orden  de  los  Hiberneses  (nombre  primitivo  de  los  irlandeses),  tras- 
plantada de  la  propia  Irlanda,  donde  funcionaba  de  mucho  tiempo  atrás 
como  instrumento  de  defensa  contra  la  avaricia  y  crueldad  de  los  grandes 
señores  de  la  tierra;  en  la  República  norteamericana,  sus  enemigos  eran  los 
nuevos  barones,  o  sea,  los  señores  del  subsuelo,  los  propietarios  de  minas. 
Los  miembros  de  esta  sociedad  eran  gente  aguerrida,  hecha  a  todas  las  for- 
mas de  la  acción  social,  arrojada  muchas  veces  fuera  de  la  ley  por  la  ley 
misma,  injusta  ley  de  clases.  Dentro  de  esta  Orden  de  los  Hiberneses,  había 
un  círculo  secreto  que  la  dominaba,  llamado  de  los  Molly  Maguires,  en  re- 
cuerdo de  la  orden  secreta  irlandesa  de  este  nombre.  A  análogas  causas, 
análogos  efectos:  la  persecución  en  la  Gran  Bretaña  y  en  los  Estados  Uni- 
dos había  producido  la  misma  consecuencia:  el  ocultamiento  defensivo  y  el 
terror  ofensivo. 

Los  Molly  Maguires  alcanzaron  una  organización  formidable,  que  se  ex- 
tendía desde  el  Atlántico  al  Pacífico  y  desde  Méjico  al  Maine;  se  cree  que 
en  conjunto  había  unas  seis  mil  logias  locales.  Intervenían  en  política,  y  en 
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muchas  partes  fueron  tactores  predominantes.  Pero  su  táctica  principal  era 
la  acción  directa  y  violenta  contra  los  propietarios  de  minas  o  «bosses».  Sus 
actos  participaban  más  del  carácter  de  castigos  personales  que  de  otra  cosa, 
y  variaban  desde  el  maltratamiento  y  la  destrucción  de  bienes  hasta  la  pena 
de  muerte;  esta  últiii  j  forma  era  la  más  común.  Rara  vez  era  muerto  un  pa- 
trono por  obreros  de  la  misma  localidad:  generalmente,  se  avisaba  a  los  de 
otra  logia  situada  en  localidad  distinta,  y  así  la  captura  o  la  prueba  de  chI- 
pabilidad  era  más  difícil. 

Pero  no  es  la  táctica  de  los  Molly  Maguires  lo  que  nos  importa,  sino  las 
causas  de  su  existencia.  En  primer  término,  como  hemos  visto,  fué  la  perse- 
cución patronal  la  que,  destruyendo  los  sindicatos  públicos,  engendró  esta  y 
otras  sociedades  secretas.  En  segundo  término,  pudo  observarse  que  los  ac- 
tos de  sangre  de  los  Molly  Maguires  guardaban  una  relación  directa  con  el 
oscilante  grado  de  pobreza  a  que  les  tenía  sujetos  o  el  estado  económico 
general  o  la  represión  patronal.  Si  los  patronos  perseguían  a  los  mineros,  los 
actos  de  violencia  eran  más  duros  y  más  frecuentes.  Según  un  periódico  de 
la  época,  solo  en  el  condado  de  Schuylkill  se  cometieron  entre  1863  y  1S67 
cincuenta  muertes  de  patronos.  Por  otra  parte,  apenas  hubo  ninguna  entre 
1868  y  187 1,  período  en  que  la  organización  obrera  ganó  de  nuevo  momen- 
tánea fuerza  y  en  que  obreros  y  patronos  pudieron  llegar  a  una  inteligen- 
cia. En  187 1  se  reanudan  los  asesinatos,  y  después  ie  la  huelga  larga  que 
duró  desde  diciembre  de  1874  hasta  junio  de  1875,  sobrevino,  como  se  lla- 
mó entonces,  una  «ola  del  crimen»  que  pasó  como  una  epidemia,  sobre  las 
regiones  carboníf  ras. 

Al  cabo  de  los  años,  la  clase  patronal  norteamericana  se  convenció  de 
que  había  sido  un  grave  error  aplastar  las  organizaciones  obreras.  Al  hacer- 
lo, se  había  empujado  a  los  individuos  más  allá  de  la  ley,  y  contra  la  ley 
obraban;  se  les  había  privado  de  todas  las  armas  lícitas,  de  la  discusión  y  la 
avenencia,  y  hubieron  de  recurrir  a  las  ilícitas;  se  les  negó  el  derecho  de  aso- 
Diación  pública  y  legal  y,  desesperados,  se  refugiaron  en  sociedades  secretas 
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y  tenebrosas;  no  se  quiso  oír  sus  voces  de  justa  reclamación,  y  ellos  tuvieron 
que  hacerse  escuchar  a  tiros  y  puñaladas.  La  táctica  de  violencia  le  fué  pa- 
gada a  los  patronos  norteamericanos  con  grandes  réditos.  A  la  larga  recti- 
ficaron su  conducta,  y  lejos  de  querer  seguir  extirpando  los  sindicatos  obre- 
ros, se  persuadieron  de  la  conveniencia  de  que  surgier -n  a  luz  los  ocultos  y 
se  consolidasen  los  públicos,  para  contender  con  ellos  pacíficamente,  en  vez 
de  prolongar  un  bárbaro  estado  de  naturaleza.  Así  la  orden  secreta  de  los 
Caballeros  del  Tiabajo  pudo  convertirse  en  asociación  obrera  pública  poco 
después  de  la  desaparición  de  los  Molly  Maguires,  a  quienes  no  extinguió 
tanto  la  dureza  de  la  ley  como  la  nueva  prudencia  de  los  patronos,  al  cabo- 
de  quince  años  de  fracaso  de  una  táctica  injusta  y  contraproducente. 


III 
UNA  GRAN  BUROCRACIA  OBRERA 


SUBIENDO  por  la  calle  9  se  encuentra,  en  la  intersección  con  la  Avenida  de 
Massachusetts,  en  Washington,  la  capital  federal  de  los  Estados  Unidos, 
un  espléndido  edificio.  Se  trata  de  una  institución  nacional.  La  conoce  todo 
el  mundo.  Basta  pronunciar  su  nombre  a  un  cochero  o  a  cualquier  tran- 
seúnte, sin  especificar  las  calles  en  que  está  enclavada —  exactamente  como 
si  se  mencionase  la  Casa  Blanca, el  Capitolio  o  cualquier  otro  gran  edificio  pú- 
blico—, para  que  el  visitante  sea  conducido  y  orientado  al  momento.  Es  el 
edificio  de  la  Federación  Americana  del  Trabajo.  Al  penetrar  por  su  amplia 
puerta  se  tiene  la  impresión  de  que  se  entra  en  un  Ministerio.  Dos  grandes 
ascensores  transportan  a  los  funcionarios  o  visitantes  de  la  casa  a  los  nueve 
pisos  de  que  consta  la  construcción.  Es  un  edificio  nuevo,  limpio,  suntuoso. 
Cada  cuarto  u  oficina  parece  un  despacho  ministerial:  abundan  los  emplea- 
dos, singularmente  las  mujeres,  tecleando  sin  cesar  en  las  máquinas  de  es- 
cribir. Nos  dirigimos  al  despacho  del  secretario,  Frank  Morrison.  Ante  nos- 
otros tenemos  un  ejemplar  del  perfecto  americano  del  norte:  un  hombre  de 
estatura  más  bien  alta  que  media;  joven  aún,  pero  de  cabello  plateado;  cara 
rasurada  del  todo  y,  seguramente  a  diario;  ancho  de  hombros,  afable  y,  sia 
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embargo,  consciente  de  su  importancia  y  su  fuerza:  correctamente  vestido, 
como  un  gentilhombre  británico;  mano  amplia,  pero  fina  —  que  no  conoce 
desde  hace  tiempo  o  no  conoció  nunca  los  oficios  duros  y  encallecedo- 
res — ;  mano  que  estrecha  cordialmente.  Una  secretaria  entra  y  sale  de  con- 
tinuo, trayendo  papeles  a  la  firma.  Oyedistraidamente  nuestra  presentación. 
¿Españoles?  Se  despierta  su  interés.  ¿De  qué  República?  Para  todo  norteame- 
ricano, todos  los  que  hablamos  español  somos  españoles:  españoles  de  Mé- 
jico, o  de  Nicaragua,  o  de  la  Argentina.  Manda  venir  al  secretario  de  la  Fe- 
deración Panamericana,  apéndice  o  tentáculo  de  la  Federación  Americana 
del  Trabajo,  que  aspira  a  absorber  y  dirigir  el  movimiento  obrero  del  resto 
de  América,  paralelamente  a  la  acción  de  absorción  y  dirección  que  Go- 
biernos y  diplomáticos  ejercen  sobre  los  Estados  del  Norte,  Centro  y  Sur 
del  continente  americano. 

Corregimos:  somos  españoles  de  España;  hemos  ido  a  la  Conferencia 
del  Trabajo  de  Washington.  Sorpresa  del  secretario  de  la  Federación  Ameri- 
cana del  Trabajo.  Esto  ya  no  le  importa  profesionalmente,  pero  le  interesa 
como  hombre.  ¡Es  tan  raro  ver  españoles  de  España  en  Washington!  ¿De 
qué  oficio  somos?  Largo  Caballero  define  el  suyo:  estuquista.  Fernando  de 
los  Ríos  es  profesor.  (Nueva  sorpresa  del  secretario.  jUn  profesor  de  Uni- 
versidad representando  a  los  Sindicatos  españoles!)  El  cronista  se  queda 
perplejo  ante  la  necesidad  de  ficharse  gremialmente.  ¿Dirá  que  ha  sido  ma- 
rinero, que  ha  sido  dependiente  de  comercio,  que  ha  sido  dibujante  lineal, 
que  ha  sido  profe  or  de  idiomas?  Gompers,  cuando  sostiene  que  los  obre- 
ros no  pueden  estar  representados  sino  por  obreros  manuales,  y  le  repro- 
chan que  él  no  lo  es,  replica  que  hace  unos  treinta  años  fué  cigarrero. 
Tímidamente,  como  quien  se  ve  cogido  en  delito,  el  cronista  confiesa  su 
último  oficio,  por  ahora:  periodista.  El  secretario  se  ríe  con  suficiencia  y  ex- 
clama: 

— De  modo  que  sólo  uno  de  ustedes  es  obrero  manual. 

Miramos  al  secretario  de  la  Federación  Americana  del  Trabajo,  con  su 
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aire  superburgués — y,  debajo  del  aire,  al  funcionario  que  gana  más  que  un 
ministro  español—,  y  sonreimos  por  dentro  discretamente. 

He  aquí  la  primera  impresión  de  la  Federación  Americana  del  Trabajo: 
una  viva  desconfianza  de  todo  hombre  que  no  se  presente  con  las  manos 
encallecidas  o  pretendiendo  que  las. tuvo  encallecidas  un  día.  Desconfianza, 
sobre  todo,  de  los  llamados  intelectuales.  Estos  nuevos  Platones  norteame- 
ricanos no  se  conforman  con  desterrar  de  su  República  a  los  poetas;  quie* 
ren  desterrar  también  a  todo  hombre  cuyo  corazón  e  inteligencia  deseen 
incorporarse  al  movimiento  obreroj  siempre  que  sus  manos  no  lleven  el 
sello  de  un  trabajo  brutal.  Esta  cuestión  de  los  intelectuales  en  sus  relaciones 
con  el  movimiento  obrero  se  discutió  largamente  en  el  Congreso  panameri- 
cano que  se  celebró  en  la  ciudad  de  Nueva  York  en  julio  de  19 19.  El  presi- 
dente Samuel  Gompers  dijo: 

«El  Comité  recomienda  substancial  mente  que  en  los  futuros  Congresos 
sólo  asalariados  sean  elegibles  como  delegados.» 

A  esto  replicó  el  delegado  de  Nicaragua: 

«Soy  abogado,  y,  en  consecuencia,  me  sorprende  esa  declaración.  El 
presidente  cree  que  los  abogados  no  deben  representar  los  intereses  del 
pueblo  trabajador,  porque  si  admitimos  a  los  intelectuales — o  políticos — , 
sería  peligroso  para  los  obreros,  a  causa  de  que  puede  llegar  un  día  en  que 
las  facciones  políticas  y  los  capitalistas  nombren  hombres  que  no  pertenez- 
can a  la  clase  obrera  y  trabajen,  por  lo  tanto,  contra  los  intereses  de  los 
obreros.  En  nuestras  Repúblicas,  las  condiciones  del  pueblo  trabajador  son 
tan  malas,  que  el  Kstado  presta  apoyo  a  los  hombres  que  explotan  a  los 
obreros;  los  obreros  no  son  capaces  de  presentar  sus  reclamaciones,  y  nadie 
con  sentido  común  puede  privar  a  honrados  y  patrióticos  intelectuales  del 
privilegio  y  del  derecho  de  ser  los  portavoces  del  pueblo  que  sufre  y  carece 
de  ocasión  de  presentar  sus  reclamaciones  por  sí  mismo.» 

La  polémica  es  vieja.  La  tesis  de  los  que  combaten  la  intervención  délos 
intelectuales  en  el  movimiento  obrero  se  funda  en  una  razón  confesada,  en 
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ima  razón  insinuada  y  en  una  razón  callada.  La  razón  confesada  es  la  ex- 
puesta: que  los  no  obreros  manuales  pueden  traicionar  a  la  clase  obrera. 
Pero  en  la  historia  del  movimiento  obrero  de  todos  los  países,  ¿no  abundan 
los  casos  de  trabajadores  manuales  que,  en  la  primera  ocasión  favorable,  se 
pasaron  a  la  clase  enemiga?  La  honradez  de  un  hombre  es  un  hecho  a  pos- 
teriori  de  experiencia,  no  una  hipótesis  apriorística  derivable  de  su  profe- 
sión. ¿Fueron  obreros  manuales  Marx —universitario — y  Engels — un  hombre 
de  negocios — ,  los  dos  creadores  del  movimiento  obrero  moderno?  ¿Han 
sido  obreros  manuales  de  toda  la  vida,  aunque  temporalmente  lo  fueran  al- 
gunos, la  mayoría  de  los  que  han  dado  dirección  espiritual  a  la  clase  obrera 
y  más  han  contribuido  a  despertar  y  elevar  su  conciencia  de  hombres? 

La  razón  insinuada  es  que  los  llamados  intelectuales — ¿y  quiéa  no  pone  su 
inteligencia  y  su  esfuerzo  fí  ico,  a  la  vez,  en  su  trabajo? — pueden  llevar  a  la 
clase  obrera  por  derroteros  políticos.  Pero  todos  hacemos  política,  por  acción 
unos  y  por  omisión  otros.  Todo  es  política,  mala  o  buena;  y  los  que,  so  pre- 
texto de  abominar  de  ella,  pretenden  excluir  a  los  supuestos  políticos,  es 
decir,  a  los  que  se  guían  por  un  sistema  de  ideas  políticas,  no  hacen  en  el 
fondo  sino  confesar  el  temor  de  verse  vencidos  en  su  ceguera.  Son  los  topos 
que  se  cierran  en  cuadro  contra  los  videntes.  Y,  en  fin,  la  razón  callada,  co- 
rrelativa con  la  anterior,  es  que  ciertos  directores  obreros,  sacrificando  los 
intereses  de  la  clase  que  representan,  temen  a  los  llamados  intelectuales  por 
motivos  de  puro  orden  personal.  Los  directores  españoles,  digámoslo  de 
paso,  en  su  honor,  no  sólo  no  los  temen,  sino  que  los  buscan  con  extremada 
solicitud.  La  Federación  Americana  del  Trabajo,  para  desgracia  suya,  no  ha 
pasado  aún  de  ese  período  de  inmadurez  en  que,  por  una  razón  u  otra,  se 
teme  la  inteligencia.  Esa  es  su  debilidad.  Es  como  uno  de  esos  octopos  gi- 
gantescos, todo  masa,  sin  cerebro  y  casi  sin  sentidos,  que  en  la  obscuridad 
de  las  aguas  marinas  sólo  aciertan  a  moverse  tanteando  con  sus  tentáculos 
en  las  rocas. 


x-v 

EMPIRIE     CONTRA     TEORÍA 


EXAMINADOS  algunos  de  los  prejuicios  de  la  Federación  Americana  del 
Trabajo,  queda  por  ver,  más  ampliamente,  su  ideología  o,  si  se  quiere, 
su  ausencia  de  ideología.  Su  pensamiento  está  contenido  en  numerosos  fo- 
lletos, en  las  reseñas  detalladas  de  sus  Congresos  anuales  y  en  los  artículos 
de  su  órgano  mensual,  TAe  Fedcrationist.  Pero  hay  una  síntesis  o  resumen 
excelente  de  todos  esos  trabajos,  que  es  la  información  hecha  por  Samuel 
Gompers  ante  la  Comisión  sobre  Relaciones  industriales  de  Nueva  York,  en 
el  mes  de  mayo  de  1914,  publicada  después  con  correcciones  y  carácter  de 
autenticidad,  en  opúsculo.  Esta  publicación  puede  considerarse  como  la 
Biblia  de  la  Federación  Americana,  y  a  Gompers,  como  a  su  profeta. 

^Cuáles  son  los  fines  de  la  Federación  Americana  del  Trabajo?  Sus  ñnes 
abarcan  todo  cuanto  «pueda  ayudar,  promover,  adelantar  o  proteger  los 
derechos  e  intereses  del  pueblo  obrero,  para  instaurar  mejores  condiciones 
y  trabajar  por  la  mayor  suma  de  felicidad  humana».  ¿Cuáles  son  los  medios 
para  estos  fines  tan  vagos?  Por  de  pronto,  sorprende  un  hecho:  que  «la  Fe- 
deración Americana  del  Trabajo  no  favorece  el  fijar,  mediante  leyes,  ciertos 
salarios  mínimos.  Las  tentativas  del  Gobierno  para  establecer  salarios  por 
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los  cuales  puedan  trabajar  los  obreros,  resultará,  según  la  enseñanza  de  la 
historia,  en  una  larga  era  de  esclavitud  industrial».  Gompers  teme  que>  una 
vez  fijado  el  salario  mínimo,  los  Tribunales  puedan  compeler  a  trabajar 
conforme  a  ese  mínimo.  Sus  temores  los  extiende  tambie'n  a  la  jornada  má- 
xima: «Temo  que  si  se  permitiese  a  la  legislatura  establecer  una  jornada 
máxima,  podría  obligar  a  los  obreros  a  trabajar  hasta  el  máximo  permiti- 
do». Sólo  en  el  caso  de  que  los  obreros  trabajen  por  cuenta  del  Gobierno  o 
de  sus  agentes  podrá  aceptarse  la  jornada  máxima,  y  también  para  el  traba- 
jo de  los  niños  y  las  mujeres.  La  Federación  Americana  del  Trabajo  no 
quiere  ningún  trato  con  el  Estado.  Aspira  a  sostener  directamente  sus  luchas 
con  los  patronos.  Esencialmente,  es  una  organización  apolítica,  esto  es,  una 
organización  sin  un  concepto  político  de  la  sociedad.  La  única  táctica  es  el 
tanteo  en  lo  económico. 

Pero,  al  pr;  pió  tiempo,  se  declara  en  favor  de  ciertas  medidas  políticas. 
Preconiza,  por  ejemplo,  una  «absoluta  libertad  de  Prensa,  de  palabra  y  de 
reunión»;  «el  sufragio  sin  restricciones,  e  igual  para  hombres  y  mujeres»;  «la 
iniciativa,  el  referendum  y  la  revocación  de  cargos  públicos»;  «la  elección  de 
presidente  y  de  vicepresidente  de  los  Estados  Unidos  por  voto  directo  del 
pueblo»;  «la  restricción  de  facultades  de  los  jueces  para  anular  leyes  y  des- 
echarlas como  anticonstitucionales»;  «la  enmienda  de  la  Constitución  délos 
Estados  Unidos  por  un  método  más  fácil  que  el  que  existe  al  presente»;  «las 
medidas  de  enseñanza  general,  y  particularmente  de  enseñanza  vocacional, 
para  fines  útiles».  Pero  todo  esto  cabría  en  un  programa  liberal  moderno.  La 
Federación  Americana  del  Trabajo  es  partidaria  de  la  acción  política  como 
la  fisiología  es  partidaria  del  aire,  sin  exigir  nada  sobre  su  renovación  y, 
mucho  menos,  sobre  un  cambio  radical  de  su  naturaleza. 

Como  carece  de  doctrina  que  guíe  permanentemente  sus  pasos,  la  Federa- 
ción Americana  del  Trabajo  se  contradice  en  su  concepto  de  la  sociedad  ac- 
tual. Gompers  sostiene  en  su  información  que  «a  causa  de  que  los  patronos, 
como  clase,  están  interesados  en  mantener  o  aumentar  su  participación  en 
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la  producción  general,  y  a  causa  de  que  los  obreros  están  determinados  a 
pedir  una  participación  mayor  y  siempre  mayor  en  esa  misma  producción 
general,  los  intereses  económicos  entre  ambos  no  son  armónicos.  Los  escri- 
tores y  oradores  socialistas  han  falseado  repetidamente  este  punto,  y  la  fre- 
cuente repetición  de  ese  falseamiento  les  ha  convencido,  al  fin,  de  la  verdad 
de  su  aserto».  ¿Pero  es  esto  exacto?  En  un  trabajo  que  lleva  el  título  de  Or- 
ganized  labor,  Gompers  lo  comienza  así:  «No  hay  necesidad  de  molestarse 
acerca  de  cómo  pueden  reconciliarse  el  capital  y  el  trabajo,  pues  son  una 
misma  cosa.  Pero  el  cómo  los  trabajadores  y  los  capitalistas  pueden  reconci- 
liarse, está  totalmente  dentro  del  campo  de  una  investigación  adecuada,  y  a 
ello  deben  prestar  sus  mejores  pensamientos  y  su  atención  todos  los  que 
estudien  economía  y  los  devotos  del  bienestar  social.  Y  puede  llevar  a  la 
conclusión  de  que,  a  despecho  de  los  clamores  que  oímos  y  de  los  conflictos 
que  ocasionalmente  acontecen,  hay  una  tendencia  constante  hacia  un  acuer- 
do entre  trabajadores  y  capitalistas,  obreros  y  patronos,  en  pro  de  una 
ininterrumpida  producción  y  distribución  de  la  riqueza,  y  también  de  consi- 
deración ética  para  los  comunes  intereses  de  todo  el  pueblo».  Pero,  en  suma, 
¿son  armónicos  los  intereses  de  trabajadores  y  capitalistas? 

En  otra  parte  dice  Gompers:  «No  se  requiere  una  complicada  filosofía 
social  o  un  gran  discernimiento  para  saber  que  un  salario  de  tres  pesos  por 
día  y  una  jornada  de  ocho  horas,  en  talleres  saludables,  son  mejor  (pie  2,50 
pesos  por  día  y  una  jornada  de  doce  horas  en  condiciones  peligrosas.  El 
pueblo  trabajador  no  se  detendrá  al  alcanzar  ese  punto  particular;  no  se 
detendrá  nunca  en  sus  esfuerzos  por  obtener  una  vida  mejor  para  sí  mismos, 
para  sus  mujeres,  para  sus  hijos  y  para  toda  la  humanidad.  El  objeto  es 
lograr  una  completa  justicia  social».  Pero  ;qué  justicia  es  ésta^  ¿Cuáles  sus 
límites?  ¿Cuál  es  su  línea  divisoria  en  la  distribución  de  la  riqueza  entre 
trabajadores  y  capitalistas? 

No  lo  dice  Gompers.  Pero  teme  el  socialismo  y  toda  teoría  de  transfor- 
mación social.  «El  partido  socialista— afirma— -tiene  por  propósito  suyo  la 
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abolición  del  presente  sistema  de  salarios...  Pero  la  Federación  Americana 
del  Trabajo  va  más  allá  del  sistema  que  esos  soñadores  han  concebido 
^Hasta  dónde?  No  lo  revela  Gompers.  «El  movimiento  del  pueblo  trabaja- 
dor, bajo  la  Federación  Americana  del  Trabajo  o  no,  seguirá  simplemente 
el  impulso  humano  de  mejoramiento  en  sus  condiciones,  sea  donde  sea 
adonde  conduzca,  y  adonde  quiera  que  conduzca  irá  sin  proponerse  ninguna 
meta  teórica».  Biología  pura.  Odio  a  toda  teoría.  Odio  a  la  inteligencia.  «El 
movimiento  de  la  clase  obrera,  para  serlo  más  efectivo,  deben  conducirlo  los 
obreros  mismos.»  Esta  exclusión  de  la  inteligencia  constructiva  y  teórica  ha 
hecho  del  movimiento  obrero  norteamericano  una  de  las  fuerzas  más  ciegas 
y  estériles  del  mundo  moderno. 

«Todo  el  movimiento  sindical  de  América— prosigue  Gompers — está 
absolutamente  sin  ningún  partido  y  sin  afiliación  política.»  ¿Debe  existir  un 
partido  obrero?  «En  los  Estados  Unidos  hemos  logrado  una  legislación  del 
carácter  más  substancial  sin  el  uso  o  la  necesidad  de  ser  llamado  partido 
obrero  independiente.»  Y  todo  un  trabajo  titulado  ^  Debí  formarse  un  partido 
obrero'^  Gompers  lo  dedica  a  refutar  esta  tendencia.  Pero  en  noviembre 
de  19 1 9  se  constituyó  en  Chicago  un  partido  obrero  político,  respondiendo, 
sin  duda,  a  una  necesidad  de  la  clase  trabajadora,  cansada,  por  lo  visto,  de 
andar  a  ciegas  por  los  laberintos  de  la  contradicción  teórica.  Si  ese  partido, 
que  podría  definirse  como  liberal  radical,  no  se  consolida,  la  Federación 
Americana  del  Trabajo  está  expuesta  a  disolverse  en  la  organización  de  los 
Trabajadores  Industriales  del  Mundo,  o  en  el  partido  socialista.  La  constitu- 
ción que  la  ha  regido  durante  cuarenta  años,  bajo  la  presidencia  de  Samuel 
Gompers— hombre  de  su  tiempo,  pero  limitado  por  el  tiempo;  gran  organi- 
zador, pero  sometido,  como  toda  realidad,  a  la  anquilosis  de  su  organiza- 
ción— pertenece  al  pasado. 


AUN  HAY  CLASES  EN  LA  CLASE  OBRERA 


LA  Federación  Americana  del  Trabajo,  de  los  Estados  Unidos,  es — de- 
cíamos como  un  enorme  octopo  sin  cerebro  ni  sentidos.  Un  gran  gi- 
gante ciego.  Nació  en  1881  por  oposición  a  la  orden,  más  roii  amiica  e  idea- 
lista, de  los  Caballeros  del  Trabajo;  pero  no  adoptó  su  nombre  actual  has- 
ta 1886.  En  1897,  ^^  número  de  sus  afiliados  ascendía  a  264.825;  en  1904, 
a  1.676.200;  en  1915,  a  1.946.347;  en  1917,  a  2.371.434.  Estas  cifras  bastan 
para  dar  una  idea  de  su  gigantesco  crecimiento.  Su  constitución  participa  de 
la  complejidad  de  la  propia  constitución  de  los  Estados  Urádos.  Es  una 
federación  de  gremios.  Los  sindicatos  locales  se  unen,  por  oficios,  con  todos 
los  de  la  nación,  y  forman  grandes  sindicatos  nacionales  e  internacionales 
(cuando  incluyen  los  de  Canadá).  A  veces,  los  sindicatos  se  unen  por  Esta- 
dos, y  entonces  constituyen  federaciones  de  Estado.  Otras  veces  se  asocian 
en  «departamentos»,  que  son  uniones  de  sindicatos  diversos  o  afines  para 
una  acción  común.  Hay  cinco  departamentos:  el  de  la  etiqueta  sindical,  que 
tiene  por  objeto  exigir  que  lleven  una  etiqueta  o  marca  especial  los  artículos 
producidos  por  obreros  sindicados,  forma  de  boicot  indirecto  contra  los 
artículos  producidos  por  obreros  no  sindicados;  el  de  los  oficios  de  construc- 
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ción;  el  de  los  oficios  de  metales;  el  de  obreros  ferroviarios,  y  el  de  obreros 
de  minas.  En  conjunto,  la  Federación  Americana  del  Trabajo  estaba  inte- 
grada en  1917  por  iii  sindicatos  nacionales  e  internacionales,  por  45  fede- 
raciones de  Estado,  por  762  cuerpos  centrales  de  ciudad,  por  845  sindicatos 
de  oficios  locales  y  federales,  por  26.761  sindicatos  locales,  por  5  departa- 
mentos y  pí  r  441  consejos  de  departamentos  locales. 

Cada  uno  de  estos  numerosos  organismos  es  autónomo*,  si  alguno  de  ellos 
se  niega  a  cumplir  los  acuerdos  de  los  Congresos  que  anualmente  celebra  la 
Federación  Americana  del  Trabajo  — especie  de  Estado  gremial  en  que  se 
funden  todas  las  unidades  sindicales  -,  no  hay  más  recurso  que  la  ruptura 
del  contrato  federativo,  la  separación.  Los  sindicatos  nacionales  e  interna- 
cionales pagan  a  la  Federación,  mensualmente,  dos  tercios  de  centavo  por 
cabeza;  los  sindicatos  locales  y  federales,  diez  centavos,  cinco  de  los  cuales 
se  destinan  a  un  fondo  aparte  para  huelgas;  los  cuerpos  centrales  y  de  Esta- 
do, diez  dólares  por  año.  Los  ingresos  de  la  Federación,  en  1916,  fueron  de 
404.497,80  dólares;  los  gastos,  315.047,32  dólares.  En  191 5,  el  número  de 
organizadores  que  sostenía  la  Federación  era  de  1.754.  La  Junta  directiva 
de  la  Federación  está  formada  por  un  presidente,  ocho  vicepresidentes,  un 
secretario  y  un  tesorero.  El  presidente,  desde  1881— salvo  en  tres  ocasio- 
nes--, ha  sido  Samuel  Gompers.  Sus  honorarios  actuales  son  10.000  duros 
por  afio. 

¿Cuál  es  el  programa  de  este  inmenso  organismo?  No  tiene  programa 
permanente;  sus  programas  son  sólo  circunstanci  les  y  ein[)íiicos,  no  de 
principios.  Pero  Samuel  Gompers,  pontífice  de  la  Federación  Americana  del 
Trabajo,  ha  hablado  y  escrito  voluminosamente  en  los  cuarenta  años  de  su 
presidencia,  y  no  es  difícil  extraer  de  sus  palabras  el  sentido  de  la  poderosa 
organización  que  dirige.  La  preocupación  capital  ha  sido  en  todo  tiempo  la 
de  sindicar  y  federar  a  los  obreros;  sobre  todo,  federarlos.  La  necesidad 
federativa  la  funda  Gompers  en  una  ley  económica,  que  la  expresa  en  las 
siguientes  máximas  sindicales:  «Que  ningún  oficio  particular  puede  mante- 
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ner  por  mucho  tiempo  los  salarios  por  encima  del  nivel  común.  Que  para 
mantener  altos  salarios  en  todos  los  oficios  y  profesiones,  hay  que  organizar- 
se. Que  la  falta  de  organización  entre  los  obreros  no  cualificados  afecta  vi- 
talmente a  los  cualificados  organizados.  Que  la  organización  general  de  cua- 
lificados y  no  cualificados  puede  llevarse  a  cabo  solamente  mediante  una 
acción  unida.  Por  lo  tanto,  hay  que  federarse.»  Puede  decirse  que  la  Federa- 
ción Americana  ha  realizado  este  objeto  cumplidamente:  el  profesor  Geor- 
ge  E.  Barnett  calculó  que  en  19 14  el  número  total  de  obreros  organizados 
en  los  Estados  Unidos  era  2.Ó74.400;  de  éstos,  en  el  mismo  año,  2.020.671 
pertenecían  a  la  Federación  Americana. 

¿Qué  fines  se  propone  este  gran  leviatán  obrero?  Como  carece  de  una 
doctrina  bien  determinada,  abundan  las  contradicciones  en  sus  escritos  pro- 
gramáticos o  entre  sus  escritos  y  sus  obras.  Por  ejemplo,  una  de  las  bases 
más  repetidas  es  que  «hay  que  abolir  los  prejuicios  de  clase,  de  raza,  de 
credo,  de  política  y  de  oficio».  Pero  la  realidad  es  otra.  Para  la  Federación 
Americana  del  Trabajo,  los  hombres  se  dividen  en  dos  categorías  funda- 
mentales: en  afiliados  a  ella  y  en  no  afiliados.  Contra  los  no  afiliados,  toda 
guerra  es  lícita.  Para  Gompers,  el  credo  socialista  o  sindicalista  representa 
una  intolerable  herejía  o,  en  el  caso  mejor,  un  sueño  fantasmagórico.  Gom- 
pers ha  sido  implacable  contra  los  socialistas  y  los  Trabajadores  Industriales 
del  Mundo,  organización  de  Chicago  de  tipo  sindicalista.  En  una  comida 
qne  la  Federación  Americana  dio  a  los  representantes  obreros  de  la  Confe- 
rencia Internacional  del  Trabajo,  en  Washington,  Largo  Caballero,  al  brin- 
dar, hizo  votos  porque  se  libertase  a  los  miles  de  hombres  y  mujeres  que 
sufren  en  las  cárceles  norteamericanas  terribles  sentencias,  a  veces  de  quince 
y  veinte  años,  por  supuestos  delitos  de  opinión  cometidos  en  la  prensa  o  en 
la  tribuna  durante  la  guerra.  Gompers  volvióse  al  comensal  más  próximo  y 
le  preguntó: — «¿A  cuáles  se  refiere?» 

Quería  decir  la  pregunta  si  el  delegado  español  se  refería  también  a  los 
heresiarcas  del  socialismo  y  del  sindicalismo.  En  ese  caso,  no  había  que 
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pensar  en  que  la  petición  fuera  secundada.  En  cuanto  a  los  prejuicios  de 
raza,  pueden  hablar  chinos  y  japoneses.  La  campaña  más  tenaz,  los  dicterios 
más  duros  contra  la  emigración  amarilla  a  los  Estadc  s  Unidos,  han  salido 
de  labios  y  plumas  que  sirven  a  la  Federación  Americana  del  Trabajo.  Rara 
vez  se  ha  afrentado  tan  cruelmente  a  una  raza  como  Gompers  y  sus  colegas 
a  la  asiática.  En  un  folleto  de  la  Federación  Americana,  ti  ulado  «W  arroz 
contra  la  carne»  — título  que  por  sí  solo  expresa  el  más  craso  materialismo, — 
se  presenta  a  los  chinos  de  la  costa  occidental  de  los  Estados  Unidos  como 
a  la  más  abyecta  y  corrompida  de  las  razas.  La  raza  amarilla  ha  sido  cons- 
tantemente uno  de  los  temas  humorísticos,  de  befa  sangrienta  a  veces,  en  los 
discursos  y  escritos  de  Gompers.  La  exclusión  de  la  emigración  asiática  ha 
sido  en  gran  parte  obra  de  la  Federación  Americana,  que  defiende  la  carne 
en  conserva  de  Chicago  contra  el  arroz  chino.  Está  bien.  Realmente  es  una 
lamentable  tragedia  que  la  competencia  entre  obreros  de  pueblos  con  cultu- 
ras, costumbres  y  necesidades  distintas  tienda  a  rebajar  el  tipo  de  vida  de 
los  superiores.  No  puede  negarse  el  problema  ni  su  gravedad.  Pero  no  cree- 
mos que  la  persecución  y  el  odio  racial  lo  resuelvan.  En  tales  procedimientos 
se  incuban  y  desarrollan  los  gérmenes  de  las  guerras.  Si  algún  día  los  Esta- 
dos Unidos  se  ven  en  guerra  con  Asia — y  la  hipótesis^  desventuradamente, 
dista  mucho  de  ser  absurda, — no  será  la  Federación  Americana  la  menos 
responsable.  A  pesar  de  sus  irreales  declaraciones  contra  los  prejuicios  de 
raza,  de  clase  y  de  credo. 

Y  como  los  asiáticos,  pueden  hablar  muchos  obreros  del  mediodía  y  del 
oriente  de  Europa.  La  Federación  Americana  recibe  todo  menos  fraternal- 
mente a  estos  grupos  humanos  aventados  por  la  persecución  y  la  miseria. 
Sus  ideas,  la  multiplicidad  de  sus  lenguas,  sus  necesidades  vitales,  menores, 
y  su  pobreza,  mayor,  hacen  de  ellos  huéspedes  poco  gratos  a  los  obreros 
norteamericanos.  La  clase  obrera  norteamericana  representa  un  grado  supe- 
rior de  estado  económico,  en  general,  sobre  la  clase  obrera  europea,  y  no 
se  diga  sobre  la  asiática.  Es  una  especie  de  sub  burguesía,  que,  al  propio 
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tiempo  que  lucha  contra  la  clase  capitalista  de  su  país,  defiende  sus  intereses 
•ontra  la  clase  obrera,  más  proletarizada,  de  otros  países  que  suministram 
•migración.  Intemacionalmente,  es  una  clase  más.  ¿Es  un  bien,  es  un  mai? 
Por  lo  menos  es  una  fuente  potencial  de  conflictos  internacionales  y  un  mo- 
livo  de  debilidad  desde  el  punto  de  vista  de  una  inteligencia  y  unión  de 
lodos  los  trabajadores  del  mundo.  Porque  aunque  la  Federación  Americana 
pertenece  a  la  Internacional  sindical,  su  espíritu  nada  tiene  de  internacional 
mi  de  comunidad  de  clase  con  la  mayor  parte  de  los  obreros  de  Europa 
y  Asia. 


"VI 


SAMUEL      GOMPERS, 
O      EL      PROFETA     PRÁCTICO 


UNA  noche  del  mes  de  noviembre  de  19 19  las  calles  de  Washington  fueroM 
ocupadas  por  abigarrado  ejército.  Era  un  ejército  de  trabajadores  que 
desfilaba  por  la  avenida  de  Pennsylvania,  vena  central  de  la  capital  norte- 
americana, entre  cantos  y  banderas.  Pero  eran  cantos  de  paz  y  banderas  de 
orden,  y  pacífico  el  ejército.  La  muchedumbre  iba  a  pie  y  en  carrozas  ilumi- 
nadas con  faroles  de  papel  de  color,  y  adornadas  con  estandartes  e  insignias 
alusivas  a  cada  oficio.  Entre  los  espectadores  estábamos  unos  amigos  espa- 
ñoles que,  habituados  a  las  costumbres  de  la  clase  obrera  de  Europa,  pre- 
guntamos por  qué  entre  tantas  banderas  nacionales  no  había  ninguna  roja. 
¿Banderas  rojas?  jQué  locural  La  Policía  llevaría  a  la  cárcel  a  s«s  portado- 
res. Además,  la  ocasión  no  era  propicia  para  oriflamas  de  sentido  revolucio- 
nario. Se  trataba,  simplemente,  de  rendir  un  homenaje  a  Samuel  Gompers, 
el  presidente  de  la  Federación  Americana  del  Trabajo,  en  agradecimiento  a 
sus  servicios. 

El  pintoresco  espectáculo  nos  reveló  más  profundamente  que  largas  lee- 
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turas  y  detenidas  observaciones,  el  espíritu  inmaduro  del  movimiento  obrera 
de  los  Estados  Unidos.  El  sentimiento  nacional  predominaba,  ante  todo,  so- 
bre cualquiera  otra  consideración,  como  lo  indicaba  el  detalle  de  las  ban- 
deras. Luego  ese  cuko  al  héroe,  esa  adoración  de  un  hombre,  con  toda  su 
ingenuidad  y  su  teatral  mal  gusto,  ^no  era  aún  indicio  de  puericia  colectiva^ 
En  ningún  país  europeo  se  hubiera  concebido  un  3,rXo  de  ese  linaje.  Coa 
todo  lo  que  se  le  quiere  a  Pablo  Iglesias,  el  patriarca  de  la  dase  obrera  es- 
pañola, un  tributo  de  esa  especie  parecería  ridículo.  Con  todo  lo  que  se  le 
quiso  al  alemán  Bebel,  al  inglés  Keir  Hardie,  al  francés  Jaurés,  nunca  goza- 
ron de  esta  consagración  pública.  Los  pueblos  europeos  son  demasiado  ma- 
duros, esto  es,  d  aiasiado  críticos  para  entregarse  a  estas  expansiones.  «Todo 
lo  que  es  profundo  ama  la  máscara»,  decía  Nietzsche.  Lo  profundo  teme  la 
exteriorización  y  a  veces  se  pone  la  máscara  de  la  indiferencia  o  del  desvío. 
El  pueblo  de  los  Estados  Unidos  está  aún  en  la  dichosa  y  juvenil  edad  de 
reverenciar  desnudamente  ídolos  humanos. 

Pero  independientemente  de  esta  aptitud  de  la  clase  obrera  norteameri- 
cana para  el  culto  de  un  hombre,  ¿quién  era  este  hombre?  ¿Cuales  sus  virtu- 
des? ¿Cuál  el  secreto  de  su  personalidad?  Gompers  era  una  institución  nacio- 
nal en  los  Estados  Unidos.  La  guerra  le  dio  un  universal  prestigio.  Su  nom- 
bre rivalizaba  con  el  de  Wilson  y  se  le  incluía  entre  los  cinco  o  seis  que 
fueron  como  las  claves  de  los  arcos  de  la  guena.  Sin  la  influencia  de  Gom- 
pers sobre  la  clase  obrera  norteamericana,  ¿qué  hubiera  sido  de  la  interven- 
ción de  los  Estados  Unidos?  ¿Qué  misterio,  qué  fuerza  secreta  había  hech© 
de  este  hombre,  diñante  cuarenta  años,  una  especie  de  dictador  del  mori- 
miento  obrero  norteamericano? 

La  primera  vez  que  le  vi  en  el  espléndido  edificio  de  la  Federación  Ame- 
ricana del  Trabajo,  en  Washington,  me  produjo  desencanto  y  al  mismo 
tiempo  redobló  mi  curiosidad.  En  torno  a  los  setenta  años,  su  figura  es  la 
contraposición  de  la  majestad  apolínea.  Si  se  quisiera  hacer  con  él  un  cuadro 
de  historia,  el  pintor  tendría  que  pintarlo  olvidándose  del  natural.  Es  peque- 
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ño  de  estatura,  levemente  adiposo  el  cuerpo,  calvo  el  cráneo,  con  extrafios 
mechones  de  pelo,  cómicamente  distribuidos  por  su  superficie,  como  algunas 
calaveras;  flácido  y  sensual  el  rostro;  ojos  pequeños  y  soñolientos,  lamenta- 
blemente desamparados  de  cejas  y  pestañas;  boca  grande  y  enérgica,  que  se 
retuerce,  llena  de  expresión,  al  hablar;  y  toda  esta  minúscula  y  fea  humani- 
dad enfundada  perennemente  en  una  amplia  levita  que  le  da  el  aire  incon- 
fundible de  un  profesor  de  orquesta  de  humilde  categoría.  Su  andar  tiene 
algo  de  reptante,  sigiloso,  que  parece  hecho  a  moverse  por  subterráneos;  al 
verle,  se  recuerdan  los  gnomos  o  genios  de  la  tierra,  de  los  cuentos  infanti- 
les. Entra  y  sale  sin  ruido,  como  si  quisiera  sorprender  al  adversario.  Le 
acompañan  casi  siempre  uno  o  dos  secretarios,  que  le  swministran  datos  y 
toman  notas  para  él,  como  si  se  tratase,  más  que  de  un  presidente  obrero,  de 
un  hombre  de  Estado. 

En  rigor,  tiene  el  aire  de  un  jefe  de  Estado.  Es  el  último  en  hablar, 
cuando  han  hablado  todos  los  demás.  Su  opinión  es  siempre  ponderada,  cer- 
tera, rotunda,  como  de  quien  no  admite  réplica.  Cortés  con  los  desconoci- 
dos, los  busca  para  dejarles,  en  un  apretón  de  manos,  un  recuerdo  de  amis- 
tad política  que  sea  conveniente  a  la  política  de  la  Federación  Americana 
del  Trabajo,  o  para  desagraviarles  si,  en  un  debate,  han  sido  excesivas  sus 
palabras.  Con  los  suyos — con  sus  colegas  de  la  Federación  Americana, — 
enérgico,  autoritario,  como  un  padre  con  sus  hijos.  Cultiva  la  diplomática 
esplendidez  de  un  jefe  de  Estado,  y,  antisocrático,  no  le  importa  violar  las 
leyes  de  su  país  por  hacer  los  honores  de  la  hospitalidad  a  los  extranjeros. 
En  nombre  de  la  Federación  Americana,  obsequió  con  un  banquete  a  los 
representantes  obreros  de  la  Conferencia  Internacional  del  Trabajo,  en  uno 
de  los  mejores  hoteles  de  Washington,  y  aunque  ya  entonces  estaba  prohi- 
bido el  consumo  de  alcoholes,  Gorapers  no  quiso  privar  a  sus  huéspedes  de 
medio  vaso  de  whisky,  que  él  en  persona  servía  de  mesa  en  mesa.  Uno  de 
esos  banquetes  norteamericanos  donde  se  despacha  la  comida  en  media  hora 
y  los  discursos  de  los  postres  en  cuatro  horas.  Todo  el  mundo  debe  hablar,. 


y  el  presidente  de  la  comida,  doble  número  de  veces  como  oradores  hablen, 
para  presentarlos  y  replicarlos.  En  esta  función  Gompers  es  magistral  e  infa- 
tigable. 

Es,  sobre  todo,  un  gran  orador.  Un  día  habló,  durante  unos  minutos,  en 
la  Conferencia  del  Trabajo.  Tal  vez  no  dijo  nada  nuevo;  sería  difícil  recor- 
dar sus  palabras.  Lo  inolvidable  es  el  tono,  profundo,  lleno  de  emoción  y  de 
fuerza.  La  asamblea,  aun  la  parte  de  los  que  no  entendían  el  inglés,  quedó 
subyugada  por  aquel  hombre  de  pronto  transfigurado.  Las  palabras  corrien- 
tes de  humanidad,  libertad,  justicia  y  democracia,  que  van  perdiendo  el  cuño 
prístino  a  fuerza  de  abusivo  uso,  ganaban  en  su  boca,  bajo  su  voz  grave 
y  admonitiva,  su  originaria  riqueza  espiritual.  El  gnomo  se  había  transfor- 
mado en  profeta.  Su  oratoria  rezuma  emoción  de  religiosidad. 

Esta  vibración  religiosa  de  Samuel  Gompers  proviene  probablemente  de 
su  raza.  Es  judio.  De  origen  holandés,  nacido  en  Londres,  emigró  de  muy 
joven  a  los  Estados  Unidos.  Es  cigarrero  de  oficio;  pero  las  necesidades  de 
organización  y  dirección  le  obligaron  pronto — hace  ya  unos  cuarenta  años — 
a  consagrarse  íntegramente  a  la  Federación  Americana  del  Trabajo.  Salvo 
tres  años,  la  ha  presidido  desde  entonces.  Ha  podido  desempeñar  los  más 
altos  cargos  públicos;  de  haberlo  deseado,  hubiera  podido  ser  ministro,  con 
mucha  mayor  razón  que  el  ministro  del  Trabajo,  Wilson,  antiguo  minero. 
Pero  no  ha  querido  abandonar  la  presidencia  de  la  Federación  Americana; 
él  lo  proclama  a  cada  paso,  y,  dicho  por  él,  parece  modestia,  pero,  en  rea- 
lidad, en  ningún  otro  puesto,  ni  en  el  de  la  jefatura  del  Estado,  hubiera  sido 
su  poder  tan  grande.  Gompers  ha  sido  durante  muchos  años  uno  de  los 
hombres  más  poderosos  de  la  tierra. 

El  secreto  de  esta  fuerza  habrá  que  buscarlo  en  su  naturaleza  hebraica. 
De  ella  arranca  esa  palpitación  religiosa  que  anima  a  su  palabra.  Se  explica 
que  las  muchedumbres  americanas,  infantiles  y  propensas  a  lo  religioso,  se 
hayan  sentido  fascinadas  tanto  tiempo  por  esta  rapsoda  del  estilo  bíblico. 
No  tiene  ideas  ni  ha  necesitado  tenerlas;  su  judaismo  no  es,  como  el  de 
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algunos  eminentes  correligionarios  suyos,  como  el  de  un  Spinoza  o  un  Marx, 
por  ejemplo,  del  género  especulativo  y  universal,  sino  del  tipo  emotivo, 
amonestador,  profético.  Apasionado  en  la  condenación  de  la  realidad  inme- 
diata, su  concepto  materialista  de  la  existencia,  estimulado  por  el  empirismo 
anglosajón  envolvente,  ha  hecho  de  él  un  cauto  conductor  del  movimiento 
obrero  norteamericano,  desconfiado  de  toda  ideología,  prudente  en  los  pasos 
hacia  lo  desconocido.  Ha  sido  un  severo  enjuiciador  de  las  cosas  y  a  la  vez 
mn  hábil  negociante  de  los  problemas  sociales.  Sabe  emocionar  a  los  obre- 
ros y  al  mismo  tiempo  gestionar  provechosamente  con  los  patronos.  Es  um 
profeta  práctico,  apto  para  embriagar  con  su  palabra  y  para  ganar  botín  con 
su  diplomacia.  Se  comprende  que  haya  sido  el  ídolo  de  los  obreros  nor- 
teamericanos. Y  si  se  tiene  en  cuenta  a  la  par  su  autoritarismo,  su  espírit» 
monárquico— el  gobierno  de  uno,  que  es  él  mismo,— también  de  raíz  tan 
judía,  no  puede  sorprender  su  presidencia  de  la  Federación  Americana  du- 
rante cuarenta  afí  )S,  especie  ya  de  derecho  vitalicio. 

Pero  todo  hace  suponer  que  el  reinado  de  Samuel  Gompers  toca  a  su  fin. 
Es  probable  que  dure  tanto  como  su  vida,  cargada  de  años  y  de  trabajos; 
pero  con  él  ha  de  acabarse  también  su  espíritu  y  no  podrá  heredarlo  ningu- 
no de  sus  sucesores.  Han  cambiado  los  tiempos  y  en  realidad  Gompers  es  un 
superviviente  de  si  mismo.  Quiso  hacer  de  la  clase  obrera  norteamericana 
«na  especie  de  sub-burguesía,  compatible  y  armónica  con  la  burguesía  domi- 
■ante.  Los  obreros  norteamericanos  le  deben  mucho;  por  lo  menos,  le  deben 
«na  organización  gigantesca  y  disciplinada.  Pero  Gompers  se  preocupó  más 
ée  lo  accidental  que  de  lo  fundamental.  No  sólo  no  se  preocupó  de  trans- 
formar conforme  a  justicia  las  bases  sociales,  sino  que  se  pnocupó  menos, 
por  ejemplo,  de  reducir  las  horas  de  trabajo — a  causa  de  la  falacia  del  des- 
tajo— que  de  aumentar  los  salarios.  Logró  aumentar  los  salarios;  pero  como 
no  pensó  o  no  pudo  regir  los  precios,  que  crecieron  en  proporción  a  los 
salarios  y  a  veces  más,  hoy  resulta  que  los  obreros  americanos  son,  de  he- 
cho, tan  pobres  come  hac«  veinte  o  treinta  afios.  Y  van  perdiendo  la  espe- 
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ranza,  no  ya  de  emanciparse,  sino  de  mejorar  progresivamente  dentro  de 
presente  régimen  social  de  libre  juego  de  intereses.  Aunque  acaso  esa  pér- 
éida  sea  una  positira  ganancia. 

Gompers  simboliza  el  pasado,  una  especie  de  obrerismo  liberal  o  libera- 
lismo obrero  que  ya  ilusiona  a  pocos  Los  nuevos  hombres  habrán  de  venir 
armados  de  nuevas  ideas.  La  Federación  Americana  del  Trabajo  o  se  renue- 
va espiritualmente  o  se  disuelve  en  organismos  más  aptos.  En  este  sentido, 
el  homenaje  a  Gompers,  en  Washington,  en  el  mes  de  noviembre  de  1919, 
Más  que  una  fiesta  de  glorificación  parecía  un  sepelio  espiritual. 


^11 

UNA  DEMOCRACIA  SIN  LIBERTAD 


HEMOS  descrito  en  trabajos  anteriores  la  organización  obrera  no  política 
de  los  Estados  Unidos,  representada  principalmente  por  la  Federacióm 
Americana  del  Trabajo.  La  Federación  significa  el  centro,  voluminoso,  pesa- 
do, lento,  del  gran  ejército  de  la  clase  obrera  norteamericana.  Queda  por 
examinar  la  vanguardia,  la  caballería  ligera  de  ese  ejército,  la  que  va  de 
frente,  que  es  la  organización  socialista,  y  la  que  ataca  de  flanco,  que  es  la 
sindicalista.  Detengámonos  primero  en  la  socialista. 

Un  hecho  sorprende  pronto  en  los  Estados  Unidos:  el  socialismo  es  alU 
aún  una  herejía  social.  En  los  países  europeos  se  ha  pasado,  hace  tiempo  ya, 
ée  esa  fase.  En  unos  compartió  el  Poder  durante  la  guerra;  en  otros,  lo  sigae 
compartiendo  o  lo  monopoliza;  en  varios — en  Inglaterra  entre  otros — ,  e» 
«posición  poderosa,  propincua  al  Poder;  en  algunos  es  hasta  moda,  y  en  t«- 
dos  se  le  respeta  y  hasta  se  le  contempla  como  un  reserva  de  fines  conserva- 
dores por  contraste  con  el  bolchevismo.  En  los  Estados  Unidos,  un  socia- 
lista pasa  generalmente  por  un  enemigo  de  la  patria  o  por  un  extranjero — 
aunque  sea  nacido  o  esté  nacionalizado  en  el  país — poco  deseable,  como  los 
judíos  y  los  emigrantes  de  los  pueblos  eslavos.  Para  los  norteamericanos,  el 
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socialismo  es  una  doctrina  extranjera  que  se  combate  del  mejor  modo  estor- 
bando por  todos  los  medios  a  su  circulación,  cerrándole  todas  las  puertas  in- 
teriores de  la  sociedad  norteamericana  cuando  los  portadores  son  naciona- 
les, y  expulsándolos  cuando  no  están  nacionalizados. 

Un  amigo  mío,   socialista  europeo,  fué   presentado   por   carta  a  un  ca- 
ballero  norteamericano  por  otro  compatriota  suyo,  en  una  forma  inusitada- 
mente pintoresca.  La  carta,  en  la  intención,  venía  a  decir  lo  siguiente:  <El 
señor  que  le  presento,  aunque  socialista,  no  es  un  iluso  psiquiátrico,  sino  u* 
hombre  inteligente  y  mentalmente  normal;  no  se  come  los  niños  crudos  ni 
acostumbra  poner  bombas.  Desilusiónese  usted:   jni  siquiera  es  pintorescol, 
esto  es,  no  va  sucio,  y  viste  como  la  mayoría  de  los  hombres. »  No  eran  estas 
las  palabras,  pero  ese  era   el  espíritu.  Sólo  con  una  presentación  así  puede 
circular  un  socialista  en  los  Estados  Unidos.  Pero  esa  presentación  hay  que 
repetirla  constantemente:  en  el  caso  referido,  el  caballero  a  quien  fué  pre- 
sentado mi  amigo  creyó  necesario,  al  darle  cartas  para  otras  personas  de  su 
relación,  sacar  copias  a  máquina  de  la  descripción  original  de  aquel  socialista 
extranjero  y  añadir  una  a  cada  carta,  para  que  la  responsabilidad  de  lo  que  pu- 
diera ocurrir  recayera  por  entero  sobre  el  presentador  primitivo.  ¡Por  si  acasoi 

La  prensa  socialista  circula  con  gran  dificultad.  En  algunas  ciudades  n# 
quieren  venderla  los  puestos  de  periódicos.  En  Washington,  por  ejemplo, 
donde  se  encuentran  periódicos  de  casi  todo  el  país,  no  hay  más  que  un  pues- 
to donde  se  venda  el  Call^  diario  socialista  de  Nueva  York.  Los  otros  consi- 
derarían como  un  deshonor  el  expenderlo. 

Cuando  las  autoridades  pireden,  no  tienen  reparo  en  prohibir  la  publica- 
ción de  un  periódico,  como  The  Masses,  de  Max  Eastman.  Pero  cuando  n# 
es  posible  la  supresión  franca,  porque  los  portillos  de  la  ley  no  son  bastante 
anchos,  existen  otros  medios  de  aniquilar  una  publicación  enojosa.  Hay,  por 
ejemplo,  una  ley  que  autoriza  al  departamento  de  Correos  a  secuestrar  pu- 
blicaciones de  carácter  inmoral.  Como  este  carácter  no  está  taxativamente 
definido,  cuesta  poco  incluir  en  esa  definición  cualquier  periódic»  de  opi- 
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niones  radicales.  Así  se  persigue,  entre  otros,  a  la  revista  mensual  Liberaior, 
descendiente  de  The  Masses.  Apenas  puede  circular  por  correo,  y  eso  equi- 
vale a  tanto  como  a  hacerle  la  vida  imposible. 

Un  profesor  de  Univer-sidad  no  puede  ser  socialista  en  los  Estados  Uni- 
dos, y,  en  muchos  casos,  ni  siquiera  titularse  liberal.  Uno  de  los  represen- 
tantes más  altos  de  las  nuevas  generaciones,  Waldo  Frank,  dice  en  su  libro 
Our  America  (Nuestra  América) — modelo  de  independencia  mental,  de  sa- 
gacidad histórica  y  de  estilo  literario — las  siguientes,  duras,  pero  exactas 
palabras:  «Los  maestros  fueron  arrojados  perentoriamente  de  las  escuelas 
públicas,  no  sólo  porque  sus  enseñanzas  fueran  socialistas,  sino  por  el  sim- 
ple deseo  de  anotar  en  sus  clases,  o  fuera  de  ellas,  ciertos  hechos,  sobre  todo 
los  relativos  a  Rusia.  De  pronto  se  encontraron  en  la  calle  profesores  de  im- 
portantes Universidades,  a  causa  de  su  actitud  liberal  frente  a  los  cambios 
sociales.»  Varios  profesores  así  despedidos,  y  otros  que  por  dignidad  profe- 
sional se  solidarizaron  con  ellos,  han  fundado  en  Nueva  York  la  «Escuela 
Nueva  de  Investigaciones  Sociales»,  primer  intento  de  Universidad  libre. 
De  ella  forman  parte  hombres  de  ciencia  tan  eminentes  como  James  Har- 
vey,  Robinson,  Charles  A.  Beard,  Thorstein  Veblen,  Harold  J.  Laski  y  otros 
^ue  constituyen  la  vanguardia  del  pensamiento  norteamericano. 

A  muchos  extrañará  que  el  socialismo  esté  en  los  Estados  Unidos  toda- 
vía en  el  estadio,  que  podríamos  llamar  de  persecución  primitiva,  en  el  esta- 
dio por  que  pasó  en  Europa  alrededor  de  hace  medio  siglo.  ^No  era  la  Re- 
pública norteamericana  uno  de  los  países  más  libres  del  mundo?  Un  norte- 
americano me  dio  hace  poco  la  definición  más  exacta  de  su  país:  «Es  una 
gran  democracia  sin  libertad.»  He  aquí  un  gran  peligro:  un  pueblo  que  sea 
demócrata,  esto  es,  que  se  gobierne  soberanamente  a  sí  mismo,  pero  que  no 
sienta  respetos  por  la  libertad.  Y  así  como  la  libertad  sin  democracia  es 
sospechosa,  una  democracia  sin  libertad  es  insufrible.  Pero  queríamos  hablar 
del  socialismo  en  los  Estados  Unidos,  y,  hecha  esta  impresión  de  ambiente, 
buscaremos  sus  hilos  y  causas  históricas. 


"VIH 
DE   LA  UTOPÍA   AL   SOCIALISMO 


LOS  Estados  Unidos  son  el  país  de  la  gran  variedad  teóiica  j  experimen- 
tal en  materias  sociales.  Allí  se  dan  cita  dos  linajes  de  hombres  heréti- 
cos: los  perseguidos  y  expulsados  de  Europa  por  las  Iglesias  históricas  y  por 
los  Estados  históricos.  Es  natural  que  entre  esa  clase  de  emigrantes  tiendan 
Ji  germinar  todas  las  utopías.  Para  los  peregrinos  del  Mayfiowery  la  nación 
í|ue  van  a  realizar,  ¿no  es  una  representación  utópica?  Y  dentro  de  la  utopía 
realizada,  caben  después  ensayos  prácticos  de  las  teorías  más  quiméricas  y 
audaces.  Unas  veces,  son  los  propios  creadores  de  nuevas  doctrinas  los  que 
cruzan  el  mar  para  experimentarlas;  otras,  son  discípulos  que  emigran,  y  que 
llevan,  como  el  viento  la  simiente,  los  gérmenes  brotados  en  Europa.  Rober- 
to Owen,  Fourier,  Weitling,  Proudhon,  Bakunin,  Marx:  durante  todo  un  si- 
glo, los  Estados  Unidos  son  pista  de  facciones  de  pensamiento  y  de  acción 
que  luchan  entre  sí  en  torno  de  estos  nombres. 

Sólo  después  de  la  guerra  civil,  el  socialismo  rompe  sus  celajes  utópicos  y 
adquiere  en  la  República  norteamericana  precisión  teórica,  organización  po- 
t«ote,  extensión  nacional  y  categórica  aspiración  al  Poder.  Como  e  n  Europa, 
allí  es  también  el  socialismo,  en  los  comienzos,  internacional.  La  primera  In- 
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ternacional,  quebrantada  en  Europa,  se  traslada  en  1872  a  Nueva  York  j 
arrastra  su  agonía  cuatro  años  más.  Luego  en  1881,  surge  la  Internacional 
Negra,  de  los  anarquistas  de  Bakunin,  por  contraposición  a  la  Roja  de  Marx. 
Ambos  espíritus  antagónicos  inspiran  el  movimiento  obrero  de  los  Estados 
Unidos — el  paralelismo  con  España  es  evidente,  y  Madrid,  socialista  orto- 
doxa, es  a  Nueva  York  como  Barcelona,  con  su  anarquismo  primero  y  stt 
sindicalismo  ahora,  es  a  Chicago — en  el  último  medio  siglo,  hasta  nuestros 
días. 

Estos  intentos,  al  principio  utópicos,  esto  es,  extranacionales,  y  más  tar- 
de internacionales,  comienzan  a  tomar  fisonomía  nacional  en  1874  en  la  for- 
ma de  un  Partido  Socialista  Obrero,  que  tiene  por  objeto  infundir  espíritu  po- 
lítico en  organizaciones  puramente  gremiales,  como  los  Caballeros  del  Tra- 
bajo y  la  Federación  Americana  del  Trabajo,  por  una  parte,  e  impedir,  por 
otra,  la  absorción  de  la  clase  obrera  por  organismos  anarquistas  y  sindicalis- 
tas, partidarios  exclusivamente  de  la  acción  directa.  El  Partido  Socialista 
Obrero  representa  en  los  Estados  Unidos,  como  en  otros  países,  la  inteligen- 
cia activa  y  moderada  frente  a  la  inteligencia  dormida  del  gremialismo  y 
frente  a  la  inteligencia  desesperada  del  anarquismo  y  del  sindicalismo:  una 
función  evolutiva  y,  en  el  fondo,  conservadora  en  su  táctica. 

Pero  la  República  norteamericana  es  casi  tan  grande  como  Europa,  y  la 
discrepancia  ideológica  está  favorecida  por  la  extensión  territorial.  Se  for- 
man varios  partidos  socialistas.  Eugenio  Debs,  el  Pablo  Iglesias  del  socialis- 
mo norteamericano,  su  patriarca,  y  otros  amigos  fundan  en  1897,  en  la  par- 
te occidental  de  los  Estados  Unidos,  la  Democracia  Social  de  América. 
Como  la  mayoría  de  sus  miembros  propende  a  los  planes  utópicos,  pronto 
se  produce  una  escisión  y  nace  el  Partido  Social  Democrático  de  América. 
En  las  elecciones  presidenciales  de  1900  luchan  cuatro  candidatos  socialistas, 
representantes  de  otros  tantos  partidos;  pero  al  término  de  la  campaña,  tres 
se  funden  en  un  nuevo  Partido  Socialista,  que  disputa  la  hegemonía  al  viej» 
Partido  Socialista  Obrero. 
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Conviene  indicar  las  diferencias  entre  estos  dos  partidos,  que  expresan 
las  dos  tendencias  señaladas  en  todo  el  mundo;  a  veces,  en  partidos  separa- 
dos, como  en  la  República  norteamericana;  otras,  dentro  de  un  mismo  Par- 
tido, como  en  la  mayor  parte  de  los  países  europeos.  Es  la  tendencia  radi- 
cal, extremista,  intransigente,  de  los  principios  rígidos,  y  es  la  tendencia 
oportunista,  posibilista,  fabiana,  revisionista,  de  los  principios  elásticos.  El  Par- 
tido Socialista  Obrero  encarna  la  primera;  el  Partido  Socialista,  la  segunda. 
El  Partido  Socialista  Obrero  es  partidario  de  una  forma  de  sindicalismo  o 
democracia  industrial,  organización  social  por  industrias,  y  no  por  oficios  ni 
por  distritos  territoriales;  considera  a  la  Federación  Americana  del  Trabajo 
como  un  organismo  reaccionario  y  «un  obstáculo  en  la  senda  del  mejora- 
miento de  las  condiciones  y  de  la  emancipación  obreras»;  admite  toda  emi- 
gración extranjera,  incluso  la  asiática,  con  tal  que  no  sea  de  esquiroles  ni  de 
obreros  previamente  contratados,  para  lo  cual  es  contrario  al  sistema  de 
cuotas  altas  y  de  otros  recursos  usados  por  la  Federación  Americana  del 
Trabajo  para  monopolizar  las  ocupaciones  en  provecho  de  sus  miembros, 
con  perjuicio  de  los  nuevos  inmigrantes;  exige  de  sus  miembros  que  lean 
exclusivamente  prensa  socialista,  salvo  donde  no  se  publique,  y  les  prohibe 
dará  luz  ningún  periódico  político  sin  el  consentimiento  del  Comité  nacio- 
nal. Estas  son,  entre  otras,  algunas  de  las  bases  de  su  radicalismo. 

Según  todos  los  indicios,  la  tendencia  oportunista  o  moderada  va  ven- 
ciendo a  la  extrema.  En  1898  la  votación  obtenida  por  el  candidato  del  Par- 
tido Socialista  Obrero  en  las  elecciones  presidenciales  fué  de  82.204  sufra- 
gios; descendió  a  14  021  en  1908,  y  tras  varias  oscilaciones  en  dirección  as- 
cendente tornó  a  decrecer  a  14.398  en  1916.  En  cambio,  el  Partido  Socia- 
lista tuvo  96.931  votos  en  1900;  901.062 — el  máximo  hasta  ahora — en  1912, 
y  597.000  en  1916.  Esta  depresión  se  debió  a  la  actitud  de  ambos  partidos 
en  la  guerra,  que  fué  francamente  contraria  a  la  intervención.  Contribuyeron 
a  esa  actitud,  probablemente,  no  sólo  los  principios  internacionalistas  que 
también  existían  en  los  países  europeos  y  quedaron  en  gran  parte  relegados. 
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sino  también  otras  razones  más  reales.  En  primer  término,  la  distancia  geo- 
gráfica, que  ponía  a  los  Estados  Unidos  fuera  de  todo  peligro  inmediato  • 
remoto;  el  imperialismo  alemán  quedaba  demasiado  lejos  para  neutralizare» 
los  socialistas  norteamericanos  el  sentimiento  de  clase.  En  segundo  término, 
en  la  población  norteamericana  hay  grandes  proporciones  raciales  de  ale- 
manes y  judíos,  ambas  contrarias  o  indiferentes  a  la  intervención.  Esa  actitué 
atrajo  sobre  los  socialistas  la  enemistad  de  una  buena  parte  del  país,  y  así  se 
explica  el  descenso  de  la  votación  en  191 6  y  Lis  persecuciones  sin  cuento  de 
que  fueron  víctimas  por  los  más  leves  delitos  de  opinión.  Así  se  explica  tant- 
bién  ese  ambiente  de  hostilidad  que  ha  quedado  en  los  Estados  Unidos  con- 
tra los  socialistas,  contra  los  «rojos» — como  pude  advertir  durante  mi  es- 
tancia -  ,  sobre  todo  contra  los  más  ligeramente  sospechosos  de  simpatía  • 
simple  curiosidad  hacia  Rusia. 

¿Cuál  será  el  destino  del  socialismo  norteamericano?  La  tendencia  ex- 
tremada parece  que  ha  de  ser  absorbida  por  la  moderada,  y  como  si  el  par- 
tido socialista  fuese  aún  demasiado  radical,  se  constituyó  en  noviembre  de 
1 9 19  en  Chicago,  un  nuevo  partido  obrero  de  posición  más  derechista  aún. 
En  este  sentido,  ideológicamente,  el  socialismo  parece  querer  derivar  a  la 
derecha  en  los  Estados  Unidos,  tal  vez  para  ser  una  prolongación  política, 
muy  templada,  de  la  Federación  Americana  del  Trabajo.  Pero  esa  es  una  sola 
tendencia.  Queda  la  tendencia  contraria,  la  del  sindicalismo  industrial,  en- 
carnada en  la  organización  I.  W.  W.  (Industrial  Workers  of  the  World,  • 
Trabajadores  Industriales  del  Mundo). 


DEL    ANARQUISMO    AL    SINDICALISMO 


HAY  temperamentos  de  tendencia  apolítica  constante,  temperamentos 
impacientas,  apasionados,  movidos  por  una  hiperestésica  emoción  de 
justicia,  que  quieren  extirpar  los  males  de  la  sociedad  por  un  ataque  de 
frente,  en  línea  recta,  mediante  la  acción  directa  e  impetuosa.  Hay  otros  que 
son  de  tendencia  variable,  partidarios,  unas  veces,  de  la  acción  indirecta,  de 
la  Curva,  del  rodeo,  de  la  táctica  legalista  o  política,  y,  otras,  defensores  de 
la  táctica  opuesta  o  anarquista:  el  cansancio  y  la  desilusión  en  una  táctica 
les  conducen  a  la  contraria,  como  un  péndulo  en  movimiento  incesante.  Y 
existe  otra  clase  de  temperamentos,  en  fin,  de  tendencia  política  constante, 
que  son  los  que  en  mayor  abundancia  florecen  en  los  países  y  períodos  de 
continua  fluidez  social  y  de  sólida  formación  histórica,  en  una  Inglaterra, 
por  ejemplo,  modelo  de  permanencia  nacional  y  de  evolución  política.  Los 
temperamentos  apolíticos  constantes  o  variables  hallan  mejor  atmósfera  en 
los  países  viejos  y  anquisolados  y  en  los  países  nuevos  y  movedizos. 

No  es,  pues,  extraño  que  los  Estados  Unidos  hayan  sido  almáciga  de 
ideas  y  movimientos  anarquistas,  refugio  de  hombres  de  tendencia  apolítica 
que  iban  de  Europa,  o  perseguidos  por  los  gobiernos  o  espontáneamente. 


—  So- 
por ver  en  América  terreno  más  favorable  a  sus  concepciones  de  reforma 
social.  El  anarquismo  norteamericano  adquiere  resonancia  hacia  el  1880.  Se 
forman  clubs  revolucionarios  en  varios  puntos  de  la  República.  En  1881  se 
celebra  en  Chicago — la  Barcelona  norteamericana — un  Congreso  de  to^ 
dos  estos  núcleos  anarquistas  dispersos.  Se  inspiran  en  la  Asociación  Inter- 
nacional del  Pueblo  Trabajador,  que  se  funda  en  julio  de  1881  y  tiene  su 
centro  en  Londres^  es  conocida  también  por  la  Internacional  Negra  o  anar- 
quista, por  oposición  a  la  socialista.  Del  Congreso  de  Chicago  nace  una 
nueva  organización,  llamada  Partido  Socialista  Revolucionario,  más  bien 
anarquista,  a  pesar  del  nombre,  que  es  una  especie  de  federación  de  grupos 
locales  autónomos,  vinculados  entre  sí  por  una  oficina  de  información  que 
tiene  su  asiento  en  Chicago. 

Pero  este  movimiento  apolítico  no  culmina  sino  en  el  Congreso  que  tiene 
lugar  en  octubre  de  1883  en  Pittsburgh.  Allí  se  redacta  y  se  publica  el  lamoso 
manifiesto  de  Pittsburgh,  dirigido  a  los  c obreros  de  América».  Es,  en  gran 
parte,  una  glosa  del  Manifiesto  Comunista-,  y  su  autor  predominante  es  el 
anarquista  alemán  Johann  Most.  (Dicho  sea  incidentalmente,  las  ramas  más 
extremas  del  movimiento  obrero  de  los  Estados  ^Unidos,  la  anarquista,  la 
sindicalista  y  la  socialista,  han  estado  casi  siempre  nutridas  y  dirigidas  por 
alemanes.  Continuamente  aparecen  nombres  alemanes  prominentes,  y  la 
mayor  parte  de  los  periódicos  revolucionarios  llevan  títulos  alemanes;  los 
escritos  en  lengua  inglesa  representan,  en  general,  la  tendencia  moderada). 
Most  es  un  anarquista  de  acción;  cree  en  la  propaganda  por  el  hecho  y  no 
tiene  fe  en  la  acción  política  ni  en  el  sindicalismo  gremial  o  templado.  Este 
espíritu  inspira,  principalmente,  el  manifiesto  de  Pittsburgh. 

Sin  embargo,  en  ese  mismo  Congreso  de  Pittsburgh  se  esboza  una  nue- 
va tendencia,  en  que  está  como  el  germen  del  sindicalismo  actual.  La  encar- 
nan Augustus  Spies  y  Albert  R.  Parsons,  directores  respectivos  de  los  perió- 
dicos Vorbote  y  The  Alarm,  y  equivale  a  una  trasacción  entre  el  anarquismo 
puramente  individualista  y  los  sindicatos  simplemente  gremiales.  No  creen 
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«n  el  socialismo,  pero  reconocen  «en  el  sindicato  el  grupo  embrionario  de 
la  futura  sociedad  libreit^  y  prevén  que  llegará  «un  día  en  que  todos  los  sin- 
dicatos y  anarquistas  necesitarán  convertirse  en  una  y  la  misma  cosa».  De 
esta  fusión  del  anarquismo  y  las  sociedades  obreras  surge  en  los  Estados 
Unidos  el  sindicalismo  moderno,  exactamente  como  en  Cataluña;  el  parale- 
lismo es  tan  evidente  y  aleccionador,  que  bien  debiera  merecer  la  atención 
y  el  estudio  de  cualquiera  de  nuestros  sociólogos  profesionales. 

Pero  el  anarquismo,  tal  como  aparece  simbclizado  en  la  Internacional  Ne- 
gra, tuvo  un  fin  terriblemente  trágico  en  la  bomba  de  Chicago  de  1886.  El  3 
de  mayo  de  ese  año  hubo  un  mitin  de  huelguistas  junto  a  una  fábrica.  Por 
una  reyerta  entre  los  huelguistas  y  unos  esquiroles,  acudió  la  policía  en  gran 
masa,  y  al  ser  recibida  a  pedradas,  hizo  fuego,  mató  a  cuatro  obreros  e  hirió 
a  muchos.  Al  día  siguiente  se  celebró  otro  mitin  de  protesta  en  la  Haymar- 
ket  Square.  Hablaron  Spies,  Parsons  y  Fillden.  (El  primero  había  publicado 
la  víspera,  después  de  la  agresión  de  la  policía,  una  proclama  que  contenía 
estas  palabras:  «Obreros,  armaos  y  presentaos  con  toda  fuerza»).  El  tiempo 
amenazaba  tormenta  y  la  muchedumbre  se  dispersó;  sólo  quedaron  unos 
centenares  para  escuchar  al  último  orador,  a  Fillden.  Poco  después  se  pre- 
sentó una  patrulla  de  guardias.  Fillden  gritó  al  capitán  que  el  mitin  era  pa- 
cífico. De  pronto,  alguien  arrojó  una  bomba  contra  la  policía  y  mató  a  un 
sargento  y  derribó  al  suelo  a  unos  sesenta  guardias.  Fueron  detenidos  varios 
directores  anarquistas.  No  se  descubrió  al  autor  de  la  bomba,  pero  como 
supuestos  inductores,  fueron  condenados:  Osear  W.  Neebe,  a  quince  años  de 
presidio,  y  Spies,  Schwab,  Fillden,  Parsons— que  se  entregó  espontáneamen- 
te durante  el  proceso, — Fischer,  Engel  y  Lingg,  a  muerte;  la  sentencia  de 
Fillden  y  Schwab  se  conmutó  por  la  de  prisión  perpetua,  y  Parsons,  Fischer, 
Engel  y  Spies  fueron  colgados  el  11  de  Noviembre  de  1887. 

Así  terminó,  en  realidad,  la  Internacional  Negra  y  el  anarquismo  intran- 
sigente. Pero  la  tendencia  sindicalista,  después  de  una  veintena  de  años  de 
retraimiento,  renació  otra  vez  en  1905,  en  que  de  un  Congreso  celebrado  en 
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Chicago  por  i86  representantes  de  varias  organizaciones  obreras,  surgieron 
los  «Industrial  Workers  of  the  World»  (Trabajadores  Industriales  del  Mun- 
do). Es  una  organización  claramente  sindicalista.  Sus  bases,  tal  como  las 
describe  uno  de  sus  historiadores,  Vincent  St.  John,  son  las  siguientes: 

i.^  La  unidad  de  organización  es  el  sindicato  industrial  local^  que  com- 
prende a  todos  los  obreros  de  una  industria  dada,  en  una  ciudad  o  distrito 
dado. 

2.^  Todos  los  sindicatos  locales  por  industria  se  unen  en  un  sindicato 
industrial  nacional,  que  tiene  jurisdicción  sobre  toda  la  industria. 

3.*  Los  sindicatos  nacionales  por  industria  se  unen  con  las  industrias 
similares  en  organizaciones  departamentales.  Por  ejemplo,  todos  los  sindi- 
catos nacionales  por  industria  que  se  ocupan  en  la  producción  de  alimentos 
y  en  su  distribución,  formarán  un  Departamento  de  Productos  Alimenticios. 
Las  divisiones  nacionales  de  la  industria  de  transportes,  según  sean  a  vapor, 
por  el  aire,  por  el  agua  o  por  tierra,  forman  el  Departamento  de  Transportes. 

4.*  Los  departamentos  industriales  forman  luego  una  Organización  Ge- 
neral, que,  a  su  vez,  es  parte  integrante  de  una  Organización  Internacional, 
encargada  de  establecer  la  solidaridad  y  cooperación  de  todos  los  trabaja- 
dores del  mundo. 

Como  se  ve,  este  es  un  sindicalismo  por  industrias,  no  por  oficios;  tam- 
poco se  identifica  con  el  Sindicato  único,  en  que  desaparecen,  no  sólo  las 
diferencias  de  oficio,  sino  de  industria,  para  constituir  un  todo  heterogénea 
y  confuso.  Les  I.  W.  W.  están  equidistantes  de  los  partidos  obreros  políti- 
cos, de  las  organizaciones  obreras  no  políticas  del  tipo  de  la  Federación 
Americana  del  Trabajo  y  de  la  idea  del  Sindicato  único.  Pero  de  los  I.  W.  W. 
— está  visto  que  en  los  Estados  Unidos  las  desintegraciones  e  integraciones 
obreras  no  tienen  fin — nació  un  nuevo  organismo:  la  Unión  Industrial  Inter- 
nacional de  los  Trabajadores,  de  tendencia  socialista,  esto  es,  política.  Es 
el  péndulo  del  espíritu  moviéndose  de  la  recta  a  la  curva  y  de  la  curva  poco 
acusada  a  la  más  curvada. 
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¿Cuál  será  el  porvenir  del  sindicalismo  en  los  Estados  Unidos?  El  anar- 
quismo histórico  parece  definitivamente  liquidado,  como  en  todas  partes;  el 
sindicalismo  gremial  y  oportunista  de  la  Federación  Americana  del  Trabajo 
no  entusiasma  ya  a  nadie;  el  socialismo  político  e  histórico,  con  un  sistema 
parlamentario  que  produce  tedio  a  los  pueblos^  tampoco  parece  el  ideal  de 
la  clase  obrera  norteamericana;  el  sindicalismo  por  industrias  es  una  nove- 
dad que  acaso  la  atraiga.  Tal  vez  nunca  se  fundan  estas  tendencias  antagó- 
nicas, tan  arraigadas  en  el  espíritu  humano;  tal  vez  se  entiendan  y  federen, 
respetándose  su  autonomía  y  su  personalidad,  en  un  fin  común. 


LA      ESCUELA       RAND 


UNO  de  los  pocos  oasis  espirituales  de  Nueva  York— probablemente  de 
los  Estados  Unidos— es  un  edificio,  sobrio  y  sólido,  que  hay  en  la 
calle  15.%  entre  la  Unión  Square  y  la  Quinta  Avenida  (cerca,  en  la  Unión 
Square,  está  el  «Liberator»,  la  revista  mensual  de  socialismo  revolucionario, 
que  dirige,  de  nombre,  Max  Eastman;  y,  de  hecho,  su  hermana  Cristal;  otro 
oasis).  Ls  la  Casa  del  Pueblo.  Pero  lo  interesante  de  esta  Casa  del  Pueblo  de 
Nueva  York  no  es  tanto  que  sea  casa  como  que  sea  escuela:  en  ella  está, 
ocupando  más  de  la  mitad  del  edificio,  la  Escuela  Rand. 

Esta  Escuela  Rand  suscita  un  interés  múltiple.  Procuraremos  recoger  al- 
gunos de  sus  numerosos  aspectos  y  significaciones.  Simboliza  el  punto  de 
convergencia  de  diversas  manifestaciones  de  la  vida  social  norteamericana. 
Es  una  institución  en  cuyo  origen  y  sostenimiento  colaboran  el  entusiasmo 
ideal,  la  filantropía,  la  sed  de  conocimiento  de  la  clase  obrera,  la  incompa- 
tibilidad del  espíritu  nuevo  con  los  viejos  centros  de  enseñanza  y  la  actitud 
organizadora.  Todos  estos  elementos  espirituales  y  prácticos  engendran,  con 
la  Escuela  Rand,  uno  de  los  focos  docentes  más  ejemplares  no  ya  sólo  de 
los  Estados  Unidos,  sino  del  mundo  entero. 
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La  Escuela  Ratid  no  se  llama  así  hasta  1906;  su  progenitora  es  la  Socie- 
dad Socialista  Americana,  que  se  funda  en  1901.  Esta  Sociedad  Socialista 
tiene  por  objeto  organizar  conferencias  y  cursos  para  el  estudio  de  la  econo- 
mía política  y  el  socialismo;  evidentemente,  está  emparentada  con  la  Socie- 
dad Fabiana  de  Londres.  Unos  cuantos  hombres  desinteresados  y  entusias- 
tas— entre  los  cuales  merece  especial  mención  Algernon  Lee,  actual  director 
de  la  parte  puramente  docente  de  la  Escuela — se  percatan  de  que  el  progre- 
so de  la  sociedad  depende  en  grado  considerable  de  la  difusión  de  una  cul- 
tura especializada,  fundamentalmente  de  tipo  socialista,  entre  la  clase  obrera, 
y  de  la  formación  de  obreros  para  organizar,  agitar  y  dirigir  los  diversos  or- 
ganismos del  movimiento  social. 

En  1906  se  crea,  como  hijuela  de  la  Sociedad  Socialista  Americana,  la 
Escuela  Rand.  Recibe  este  nombre  como  tributo  de  gratitud  a  la  señora  Ca- 
rrie  Rand,  que  deja  a  la  Escuela,  al  morir,  parte  de  la  renta  de  sus  bienes, 
hasta  que  sus  nietos  alcancen  determinada  edad  y  puedan  recoger  la  heren- 
cia que  les  corresponde.  En  los  primeros  años,  el  usufructo  de  esa  fortuna 
equivalía  para  la  Escuela  Rand  a  unos  7.000  duros  anuales;  poco  a  poco  ha 
ido  disminuyendo,  y  hoy  apenas  si  representa  1.500  duros;  dentro  de  pocos 
años,  estos  ingresos  habrán  desaparecido  en  absoluto. 

La  filantropía  de  la  señora  Rand  fué  la  primera  piedra  económica  de 
la  Escuela.  E^os  casos  de  desprendimiento,  o,  si  se  quiere,  de  reversión 
social,  no  son  raros  en  los  Estados  Unidos.  Los  españoles  ricos,  tan 
fáciles  siempre  en  lo  de  imitar  las  costumbres  ostentosas  de  los  ricos  extran- 
jeros, ^no  seguirán  también  alguna  vez  sus  ejemplos  de  generosidad.^  Pero  la 
Escuela  no  hubiera  podido  vivir  sólo  de  la  señora  Rand;  ella  era  la  corriente 
más  caudalosa;  pero  hacían  falta  otros  afluentes  de  colaboración  económica 
para  sostener  la  marcha  del  organismo  docente.  Calcúlese:  en  el  año  de  1 918 
a  1 919,  el  costo  aproximado  de  la  Escuela  fué  de  45.000  duros.  Los  dere- 
chos de  matrícula  rindieron  22.000  duros;  la  librería  aneja  a  la  Escuela, 
10.000.  El  resto  se  cubrió  con  lo  que  aún  cobra  del  legado  de  la  señora 
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Rand  y  con  suscripciones  particulares,  que  suelen  variar  entre  25  centavos  y 
10  dólares,  de  antiguos  alumnos  y  amigos. 

La  cifra  de  45.000  duros  por  año  parecerá  exorbitante  a  los  lectores  es- 
pañoles. Pero  es  exigua  si  se  considera  que  a  los  profesores  se  les  abonan 
cantidades  que  no  aceptarían  de  ningún  otro  centro  de  enseñanza.  A  nadie, 
en  la  Escuela,  se  la  paga  más  de  2.500  duros  por  año.  La  mayor  parte  de 
los  profesores  dan  sus  lecciones  por  devoción  a  la  clase  obrera;  pero  a  nadie 
que  lo  necesite  o  solicite  se  le  deja  de  abonar  algo.  Buen  número  de  profe- 
sores son  socialistas,  escritores  o  conductores  del  movimiento  obrero;  no 
faltan  entre  ellos  algunos  expulsados  de  las  Universidades  por  sus  ideas  avan- 
zadas. Otros  pertenecen  a  alguna  Universidad.  Omitimos  por  prolija  la  enu- 
meración de  sus  nombres;  baste  decir  que  se  aproximan  a  un  centenar  y  que 
entre  ellos  están  algunas  de  las  figuras  más  eminentes  en  las  ciencias  y  las 
letras  de  los  Estados  Unidos. 

De  las  materias  que  se  enseñan  en  la  Escuela  Rand,  mencionaremos  al- 
gunas: Historia  Social  General,  Antropología  y  Sociología;  Historia  del 
mundo  moderno  e  Historia  actual;  Historia  económica  y  política  de  los  Es- 
tados Unidos;  cursos  especiales  sobre  los  Problemas  de  irlandeses,  rusos,  in- 
dios, chinos  y  negros^  Problemas  de  reconstrucción;  Historia  del  Socialismo, 
del  Sindicalismo  y  de  la  Cooperación;  Elementos  de  ciencia  política.  Go- 
biernos comparados  y  Política  americana;  Elementos  de  economía.  Estudios 
superiores  de  economía,  Elementos  de  estadísica,  etc.;  Estudios  elementales 
y  superiores  de  teoría  y  práctica  del  socialismo;  Problema  del  trabajo  y  Mé- 
todos sindicales;  Legislación  obrera.  Seguro  social,  etc.;  Estudios  sobre  pro- 
piedad nacional  y  municipal;  Elementos  de  criminología;  Principios  de  las 
ciencias  naturales;  Higiene  personal  y  social;  Historia  de  la  filosofía  y  Pro- 
blemas de  filosofía:  Psicología  y  lógicas  aplicadas  y  Métodos  de  enseñanza; 
Aspectos  sociales  del  arte,  de  la  música,  de  la  literatura  y  el  teatro  e  Histe- 
ria de  la  literatura;  Gramática  inglesa  y  composición;  Oratoria  pública.  Uso 
de  la  voz,  Lectura  oral  y  Corrección  de  acento  extranjero;  Métodos  de  in- 
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vestigación,  Métodos  de  organización,  Métodos  de  contabilidad,  Reglamento 
parlamentario.  Toda  una  facultad  de  política  moderna,  que  pocas  Universi- 
dades, o  ninguna,  superan. 

La  mayor  parte  de  las  conferencias  y  clases  se  dan  por  las  noches  y  por 
las  tardes  de  los  sábados  y  domingos.  Por  regla  general,  cada  asunto  se  des- 
arrolla en  un  curso  de  doce  o  veinticuatro  lecciones,  que,  a  razón  de  una  o 
<ios  veces  por  semana,  dura  tres  meses.  El  precio  de  estos  cursos  suele  ser 
de  cuatro  a  seis  duros  cada  uno.  Pero  hay  cursos  especiales  para  obreros  que 
quieren  dedicarse  a  organizar  y  dirigir  el  movimiento  obrero.  Son  cursos 
sistemáticos,  que  exigen  por  lo  menos  una  asistencia  de  veinte  horas  por  se- 
mana a  conferencias  y  clases;  los  obreros  que  vienen  de  fuera  de  Nueva 
York  dedican  todo  su  tiempo,  durante  seis  meses,  a  este  aprendizaje,  verda- 
dera licenciatura  en  cuestiones  sociales,  teóricas  y  prácticas;  para  los  de  Nue- 
va York  que  quieran  seguirlo  hay  un  programa  de  noche,  para  que  puedan 
estudiar  sin  perder  su  trabajo  diurno.  Se  da  también  un  curso  de  verano  con 
-esta  misma  finalidad.  La  matrícula  para  todo  el  curso  cuesta  75  dólares.  La 
Escuela  Socialista  de  Berlín,  anterior  a  la  guerra,  sufragaba  los  gastos  de  sus 
propios  educandos;  su  objeto  era  semejante.  Hay  también  cursos,  muy  efica- 
■ces,  por  correspondencia. 

La  Escuela  Rand  ha  experimentado  un  poderoso  desenvolvimiento.  En 
1906-1907,  los  alumnos  matriculados  eran  unos  250,  en  1917-1918 — primer 
año  de  su  traslado  a  la  Casa  del  Pueblo,  que  hoy  es,  parcialmente,  suya — , 
unos  4.000,  y  en  1918-1919  pasaban  de  5.000.  Cuenta  con  un  departamento 
de  investigación  que  publica  un  «Anuario»  de  cuestiones  obreras  americanas 
y  exteriores,  muy  útil,  bajo  la  dirección  del  ruso  Trachtenberg.  Ha  publica- 
do también  libros  y  folletos.  Este  éxito  de  la  Escuela  Rand  se  debe,  sin 
duda,  a  su  propia  eficacia,  al  entusiasmo  de  sus  organizadores,  directores  y 
sostenedores  y  a  sus  amplios  medios  económicos.  Pero  también,  en  gran 
parte,  a  las  persecuciones  sufridas.  El  martirio  es  siempre  fecundo.  La  Es- 
cuda Rand  ha  sido  asaltada  alguna  vez  por  el  populacho — el  antiguo  popu- 
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lacho  que  arrastraba  brujas  y  quemaba  alquimistas;  el  mismo  que  hoy  lincha 
negros  en  los  propios  Estados  Unidos  -  y  sus  directores  han  sido  encausa- 
dos por  los  Tribunales  de  justicia,  como  polvorines  potenciales  contra  el  or- 
den estatuido.  Estos  acosos,  lejos  de  destruir  la  Escuela  Rand,  han  hecho 
su  propaganda  y  su  prestigio.  Como  siempre,  y  como  en  todas  partes. 

La  librería  de  la  Escuela  Rand  merece  párrafo  especial.  Además  de  la  bi- 
blioteca para  sus  alumnos,  tiene,  en  la  planta  baja,  una  librería  que  es  una 
de  las  mejores  de  Nueva  York.  Instalada  al  modo  moderno,  es  un  amplio 
salón,  sin  mostrador  ni  barreras  de  ningún  género  para  el  visitante,  que 
puede  recorrer  todo  el  local,  hojeando  los  libros  de  las  mesas  y  de  los  estan- 
tes. Las  obras  —  políticas,  científicas,  literarias  -están  cuidadosamente  esco- 
gidas. Como  el  público  es  selecto  sólo  se  encuentran  en  ella  publicaciones 
de  evidente  interés  intelectual;  nada  de  esa  bazofia  editorial  que  suele  ser  el 
pasto  del  llamado  «gran  público».  El  año  1918  vendió  por  50.000  dólares; 
como  ya  hemos  dicho,  10.000  de  ganancia.  Una  librería  de  ese  tipo,  hospi- 
talaria, alerta  al  movimiento  editorial,  selecta,  atendida  por  un  personal  in- 
teligente, amable  y  enterado,  sería  en  España— y  en  cualquier  otro  país 
donde  no  exista — una  pingüe  fuente  de  ingresos. 


E   L       FEMINISMO 


UN    CASO    DE     «MUJER    NUEVA> 

•T~JARECERÁ  un  exceso  de  linsonja  masculina  la  declaración  de  que  lo  más 
^tr  interesante  y  sugestivo  de  los  Estados  Unidos  es  la  mujer  norteameri- 
cana? Y  no  aludimos,  precisamente,  a  su  belleza,  que,  en  general,  es  extraor 
dinaria,  sino  a  su  mentalidad  y  visión  de  la  vida.  Varias  veces,  en  el  curso  de 
estos  trabajos,  nos  hemos  referido  de  soslayo  a  esta  delicada  cuestión.  Ex- 
plorémosla ahora  con  más  detenimiento,  pues  el  tema  lo  merece,  ya  que  la 
mujer,  en  todas  partes,  es  uno  de  los  pilares  básicos  de  la  civilización  vigen- 
te, y,  en  algunas —acaso  en  los  Estados  Unidos — ,  la  clave  de  todos  los 
arcos. 

£1  eje  del  feminismo,  lo  que  caracteriza  a  la  «mujer  nueva»,  es  el  des- 
cubrimiento de  su  individualidad.  Todo  el  progreso  no  consiste,  en  última 
instancia,  sino  en  una  serie  de  descubrimientos  de  la  individualidad  de  cada 
uno  de  los  componentes  sociales  de  la  especie  humana  y  de  otras  tantas  lu- 
chas por  que  les  sea  reconocida  universalmente.  Primero  descubre  el  hombre 
su  individualidad  por  diferenciación  de  la  naturaleza;  luego  como  miembro 
de  la  clase  dominante,  individualidad  del  talento,  del  poder,  de  los  derechos 
heredados;  después,  como  miembro  de  la  clase  dominada,  como  esclavo, 
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como  siervo,  como  proletario  moderno.  Últimamente  descubre  su  indivi- 
dualidad la  mujer.  Ya  se  habla  también,  como  de  algo  absoluto,  de  la  indi- 
vidualidad del  niño,  y  también  de  la  individualidad  de  los  animales  y  hasta 
de  las  plantas,  con  lo  cual  parece  como  si  el  hombre,  después  de  haberse 
desintegrado  mentalmente  de  la  naturaleza,  quisiera  integrarse  en  ella  de  nue- 
vo, bajo  el  impulso  de  una  sensibilidad  cósmica. 

Siempre  ha  habido  fuertes  individualidades  femeninas,  pero  la  concien- 
cia de  su  individualidad  no  la  ha  sentido  la  mujer  tan  general  y  vivamente 
como  en  la  época  contemporánea.  El  feminismo  es  un  fenómeno  universal; 
sólo  que  en  unos  países  es  más  rápido  que  en  otros,  o  más  pintoresco,  o  más 
dramático.  Dentro  de  la  limitación  de  nuestro  conocimiento,  en  problema 
tan  complejo  y  vidrioso,  se  nos  antoja  que  los  Estados  Unidos  son  el  país 
donde  la  lucha  de  la  mujer  por  su  individualidad  toma  caracteres  más  espe- 
cíficos y  pronunciados.  Rara  será  la  mujer  norteamericana — habría  que  bus- 
carla lejos  de  los  grandes  centros  de  población,  en  los  discantes  núcleos  rura- 
les— que  no  hable  alguna  vez  al  día  de  su  «independencia»,  como  anhelo  o 
como  lograda  realidad.  Diariamente  se  hacen  públicos  casos  representativos 
de  mujeres  «emancipadas».  Recuerdo,  sobre  todo,  uno  —  de  los  más  típicos 
— de  que  que  escribió  largamente  la  Prensa  de  Washington  en  noviembre 
de  1 919,  y  aún  le  queda  mucho  por  escribir  sobre  el  mismo  caso,  si  sigue  su 
curso,  a  la  del  país  entero.  Helo  aquí: 

La  señora  de  Russell,  heroína  de  esta  verdadera  historia,  es  una  hermo- 
sa dama — a  juzgar  por  las  fotografías,  que  la  muestran  casi  desnuda,  de  los 
periódicos — ,  casada  con  uno  de  los  hombres  más  ricos  de  Cleveland,  el  se- 
ñor Russell,  del  cual  tiene  dos  hijos,  de  ocho  y  nueve  años.  Es  un  símbolo 
de  la  «mujer  nueva».  No  entiende  ella  el  matrimonio  como  una  serie  de  fun- 
ciones encaminadas  exclusivamente  a  velar  por  la  salud  de  los  hijos  y  por  la 
vanidad  masculina  del  marido.  No  se  exija,  por  ejemplo,  de  la  señora  de 
Russell  que  le  caliente  a  su  marido  las  zapatillas  en  la  estufa  o  que  le  ponga 
solícita  la  bata  doméstica  a  su  regreso  al  hogar.  Ciertamente,  no  es  el  señor 
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Russell  de  la  especie  de  maridos  que  piden  tales  cosas.  «Pero  aunque  tal  ve« 
le  gustasen  si  yo  las  hiciera — confiesa  la  señora  de  Russell — ,  nunca  he  pen- 
sado en  hacerlas. »  Sus  aspiraciones  y  destinos  son  más  altos.  Sencillamen- 
te, la  señora  de  Russell  quiere  que  no  quede  inédita  su  personalidad. 
^Cómo?  «Mi  impulso  de  bailar —  declara  inequívocamente  —  domina  mi  vida 
toda.  Simplemente  tengo  que  expresarme  a  mí  misma,  tengo  que  expresar  mi 
individualidad  divina  danzando.» 

Mientras  este  anhelo  no  traspuso  las  fronteras  de  la  familia,  todo  fué 
bien:  el  señor  Russell  se  deleitaba  con  las  danzas  de  su  esposa,  tan  joven  y 
bella,  y  los  chicos  se  entretenían  también,  tomándolas  por  ejercicios  gim- 
násticos, que  ellos  secundaban  gozosamente.  Pero  la  señora  de  Russell  co- 
menzó a  bailar  en  fiestas  particulares  y  el  marido  comenzó  a  torcer  el  gesto, 
aunque  no  todavía  a  negarles  su  resignada  presencia.  Sólo  cuando  se  pro- 
dujo la  «evolución»  de  su  esposa,  el  señor  Russell  dejó  de  asistir  a  las  fies- 
tas privadas  en  que  ella  se  retorcía  lúbricamente.  «Los  griegos — dice  la  se- 
ñora de  Russell— subordinaban,  indudablemente,  el  cuerpo  al  alma...  En  el 
colegio— la  señora  de  Russell  está  graduada  en  el  colegio  de  Wassar,~y, 
cuando  mis  niños  eran  pequeños,  yo  me  dediqué  enteramente  a  las  danzas 
del  alma.  Mis  interpretaciones  eran  tranquilas  y  decían  su  historia  con  ele- 
gancia y  dignidad  de  movimientos...  En  realidad,  yo  me  sentía  como  un  frío 
mármol  griego  animado  de  vida». 

Pero  la  señora  de  Russell  superó  esta  etapa  de  su  arte,  porque  «un  pú- 
blico moderno  de  gentes  altamente  educadas  y  cultas— dice— no  se  estre- 
mece con  las  gentiles  simplezas  de  los  griegos.  Pide  más...  Hace  tres  años 
me  di  cuenta  de  que,  para  expresarme  mejor,  tenía  que  empezar  con  las 
danzas  orientales  o  del  cuerpo,  y  hay  gentes  en  Cleveland  que  creen  que 
las  tales  danzas  son  malignas  y  viciosas.  Estoy  segura  de  que  muchas  de 
esas  gentes  esperan  de  mí  que  abandone  mi  hogar  y  mi  marido  o  que  mi  ma- 
rido me  prohiba  tomar  parte  en  este  nuevo  trabajo».  Sin  embargo,  el  señor 
Russell  es  hombre  paciente,  y  «cuando  superé — prosigue  su  esposa — la  mu- 
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sica  modosa  de  Beethoven  y  Gluck  y  alcancé  el  orientalísimo  seductor  de  De- 
bussy  y  Strauss,  el  señor  Russell  tuvo  que  tascar  el  freno  de  sus  anti- 
guos prejuicios,  o  de  otra  suerte...  pues  bien,  francamente,  me  hubiera  per- 
dido»... 

La  «mujer  nueva»  es  terriblemente  sincera.  Siempre  ha  habido  mujeres 
que  han  tratado  de  «expresarse»  mediante  la  danza  u  otro  medio,  y  se  han 
salido  con  la  suya,  a  despecho  de  la  oposición  de  sus  maridos.  Siempre  ha 
habido  también,  probablemente,  mujeres  que  han  tenido  de  sus  compañeros 
de  coyunda  la  idea  más  despreciable,  y  más  de  una  vez  con  razón.  Eso  es 
tan  viejo  como  el  homore  y  la  mujer.  Lo  nuevo  es  que  la  mujer  lleve  la 
polémica  conyugal  a  los  papeles  públicos.  La  señora  de  Russell  no  teme 
presentar  su  problema  marital  tan  desnudamente  al  público  como  su  cuerp© 
cuando  busca  expresión  en  ardorosas  danzas  orientales.  «Los  maridos — de- 
clara amablemente— son  un  pequeño  ganado  (¿ií/k  catíle),  modernos  o  n» 
modernos.  Naturalmente,  ningún  hombre  disfruta  compartiendo  su  mujer  y 
sus  gracias  físicas  con  el  público.  Él  puede  ser  promiscuo  y  gregario, 
incluso  polígamo;  pero  no  tiene  fe  sino  en  la  esposa  que  es  mujer  de  un  solo 
hombre.  Claro  es  que,  hoy  en  día,  acaso  charle  de  la  igualdad  de  los  sexos  y 
del  derecho  divino  de  la  mujer  a  ser  independiente,  pero  todo  esto  es  para 
alguna  otra  mujer,  no  para  la  suya».  Felizmente  para  la  señora  de  Russell, 
su  marido  «es  totalmente  moderno,  por  lo  menos  en  la  superficie»,  y  «un 
marido  moderno — prosigue  la  audaz  bailarina, — por  muy  virulentos  que 
sean  sus  instintos  cavernarios,  tiene  simplemente  que  enterrarlos  bajo  la 
capa  de  la  civilización  y  condescender  con  los  deseos  de  su  esposa  cuand© 
la  esposa  siente  que  es  una  personalidad  distinta».  El  señor  Russell  se  inte- 
resa y  divierte  con  las  danzas  de  su  mujer,  «jpero  algunas  veces  creo  que  los 
instintos  de  la  caverna  están  a  punto  de  estallar!  Sin  embargo,  se  sofrena, 
porque  se  da  cuenta,  sabiamente,  de  que  tengo  que  expresarme,  expresar  mi 
éivina  individualidad». 

Como  la  señora  de  Russell,  piensan  quizás  noventa  de  cien  mujeres  sor- 
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teamericanas.  Y  si  tuvieran  ocasión,  lo  dirían  también  al  púbiico.  ¡Melancó- 
lico futuro  espera  a  los  hombres!  En  la  antigüedad,  los  esclavos,  al  hacerse 
libres,  solían  a  Teces  revolverse  violentamente  contra  sus  señores  de  otro 
tiempo.  Ahora  que  tanto  se  habla  de  dictaduras,  ¿no  estará  abocada  la  Hu- 
manidad a  la  dictadura  de  la  mujer?  El  «niño  de  los  cabellos  largos  y  pen- 
samientos cortos»  demuestra,  por  lo  menos  por  boca  de  la  señora  de  Rus- 
sell,  que  sus  palabras  son  tan  largas*  como  sus  cabellos,  ¡Ay  del  hombre  si 
sus  hechos  son  también  tan  larí:03! 


II 

UN    MATRIMONIO    MUY    SIGLO    XX 


JT^STARÁ  abocada  la  Humanidad  a  una  dictadura  de  la  mujer,  no  menos 
C  JH/  temible,  aunque  más  dulce,  que  la  dictadura  del  proletariado,  de  que 
tanto  se  habla  estos  días?  Al  hacernos  esta  pregunta  en  el  trabajo  anterior, 
la  fundábamos  en  el  caso  de  la  señora  Rusell,  de  Cleveland,  que  da  a  ia 
publicidad  una  serie  de  opiniones  sobre  su  marido  y  sobre  el  estado  conyu- 
gal que  despojan  al  matrimonio  de  esa  envoltura  de  intimidad  y  recato  sin 
la  cual  no  se  ve  que  esta  venerable  institución  sea  posible  en  su  presente 
forma.  Hoy  ofrecemos  un  nuevo  caso  o  ejemplo  de  la  independencia  de  la 
mujer  en  los  Estados  Unidos,  un  caso,  no  ya  de  la  «mujer  nueva»,  sino  de 
la  «suegra  nueva»,  mucho  más  temida,  por  virtud  de  la  publicidad,  que  la 
clásica. 

La  señora  de  Diestelhorst  es  la  esposa  de  uno  de  los  príncipes  del  petró- 
leo de  la  ciudad  de  Kansas,  en  el  Estado  de  Missouri.  Hace  dos  años,  la 
señora  de  Diestelhorst  fué  llamada  a  un  Tribunal  a  responder  de  los  motivos 
de  no  haber  obedecido  las  órdenes  de  las  autoridades  de  instrucción  pública, 
muy  rigurosas  en  el  Estado  de  Missouri,  sobre  el  envío  de  su  hija  Elva,  una 
muchacha  de  quince  años  a  la  sazón,  a  una  escuela  pública.  He  aquí  algu- 
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ñas  de  las  razones  de  la  madre:  «La  muchacha  de  buena  crianza,  buena 
íamilia  y  fortuna,  tiene  que  defender  a  su  marido  contra  coristas,  bailarinas 
de  « cabaret >,  actrices,  cantantes,  aventureras,  vampiros  y  coquetas.  El  único 
medio  de  que  pueda  vencer  a  estas  competidoras  es  derrotándolas  en  su 
propio  juego.  Una  muchacha  que  pueda  bailar  un  poco  más  atrevidamente 
que  otra  herirá  el  corazón  del  hombre  moderno  mucho  más  rápidamente 
que  la  muchacha  que  sólo  sabe  historia  y  álgebra,  y  la  muchacha  que  pueda 
coquetear  y  buscar  muchas  conquistas  tiene  más  probabilidades  de  escoger 
un  compañero  agradable  que  la  joven  que  se  ruboriza  cuando  le  habla  un 
extraño.  Mi  hija  El  va  es  educada  de  acuerdo  con  esta  teoría».  Y  en  vez  de 
ir  a  la  escuela,  la  joven  El  va  tenía  cuatro  maestros  particulares  para  apren- 
der a  bailar,  a  tocar  música,  a  pintar  y  a  coquetear.  A  esa  teoría  replicó  el 
juez,  entre  humorista  y  perplejo: 

«Puedo  no  ser  juez  de  este  Tribunal  de  aquí  a  algunos  años,  cuando  esta 
niña  alcance  edad  casadera  y  se  ponga  a  buscar  compañero;  pero  aquellos 
que  se  interesen  en  el  resultado  de  la  educación  extraordinaria  que  está  re- 
cibiendo la  señorita  Diestelhorst  debieran  informar  entonces  al  Tribunal  que 
esté  en  sesión  en  esta  sala  sobre  cuáles  son  los  resultados,  para  aquel  tiem- 
po, de  este  interesante  experimento.  Entonces  podrá  declararse  a  la  madre 
justificada  o  estúpida,  según  sea  el  caso,  y  podrá  ofrecerse  una  lección  de 
cosas  a  las  otras  madres.  > 

Dos  años  más  tarde,  la  señorita  Diestelhorst  se  casaba  con  un  joven 
belga,  más  rico  en  blasones  que  en  pecunia.  Pero  la  señora  Diestelhorst, 
celosa  de  la  dicha  de  su  hija,  no  debía  confiar  de  modo  absoluto  en  la  edu- 
cación que  le  había  dado,  como  parapeto  contra  las  tentaciones  del  mundo, 
por  cuanto  obligó  a  aceptar  a  su  yerno  un  contrato  que  hará,  seguramente, 
época  en  la  historia  del  matrimonio  y  en  los  antecedentes  u  orígenes  de  la 
dictadura  femenina.  El  contrato  lo  firman  el  yerno  y  la  suegra,  ante  notario, 
el  12  de  septiembre  de  19 19,  en  la  ciudad  de  Nueva  York,  y  consta  de  seis 
cláusulas  y  un  «considerando»  de  prólogo  y  otro  de  epílogo.  Séanos  lícito 
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un  somero  extracto  de  este  extraordinario  documento,  síntoma  patente  de 
que  el  feminismo,  en  ocasiones  y  países,  no  es  la  igualdad  de  los  sexos^ 
sino  el  sojuzgamiento  del  hombre  por  la  mujer. 

La  primera  cláusula  obliga  al  pretendiente  a  «presentar  a  la  señora  Dies- 
telhorst  pruebas  satisfactorias  para  ella,  o  para  los  consejeros  médicos  que 
ella  nombre,  del  estado  de  salud  de  su  mente  y  de  su  cuerpo  >,  y  el  matri- 
monio puede  suspenderse  «por  opción  de  dicha  señora  Diestelhorst  si  no  son 
presentadas  tales  pruebas  o  si  no  son  aceptadas  como  satisfactorias».  La 
sabiduría  de  esta  condición  es  tan  palpable,  que  no  necesita  subrayaniiento. 
La  segunda  cláusula  obliga  al  marido,  una  vez  que  lo  sea,  «a  rodear  a  su 
esposa  del  tierno  amor,  la  completa  confianza,  la  afectuosa  solicitud  y  gentil 
simpatía  que  es  deber  del  marido  otorgar  a  su  esposa  en  una  perfecta  rela- 
ción matrimonial».  También  se  obliga  «a  no  ser  infiel  en  ningún  tiempo,  en 
pensamiento  o  acción»,  ¿Quién  sostiene  que  el  pensamiento  no  delinque  y 
quién  niega  la  posibilidad  de  averiguar  esta  delincuencia? 

Según  la  cláusula  tercera,  el  marido  «permitirá  a  su  esposa  dedicar  tres 
horas  al  menos  de  cada  día,  si  ella  lo  deseare,  al  baile,  la  música  o  los  pasa- 
tiempos sociales»,  «sin  interferencia  o  inspección  por  parte  de  él  y  sin  inte- 
rrogatorios ni  reproches»;  además,  consentirá  a  su  esposa  que  «cada  año  se 
ausente,  por  lo  menos,  dos  meses  de  su  compañía  para  visitar  a  su  familia,. 
sus  parientes  o  amigos».  Según  la  cláusula  cuarta,  «permitirá  a  su  esposa  es- 
coger y  dar  su  aprobación  a  todas  las  personas  que  deban  admitirse  en  su. 
casa  como  amigos  ó  conocidos  comunes»,  y,  en  cambio,  él  no  podrá  «man- 
tener amistad  ni  consideración  con  ninguna  persona  o  personas,  fuera  de  los 
parientes  consanguíneos,  que  no  sean  aceptables  a  su  esposa  como  amigos  o- 
conocidos».  La  cláusula  quinta  le  obliga  a  no  impedir  que  su  esposa  se  di- 
vierta bailando  en  teatros  o  reuniones  sociales,  y,  además,  debe  ayudarla  a 
«aumentar  y  mejorar  su  gracia  social  y  su  personal  atracción».  Finalmente, 
la  clásula  sexta  le  obliga  a  «creer  que  una  esposa  fiel  y  digna  de  confianza 
es  Hno  de  los  más  grandes  dones  que  Dios  le  ha  otorgado,  y  a  concederla  el 


—  99  ~ 

respeto,  la  admiración  y  el  aprecio  que,  a  los  ojos  de  Dios  y  del  hombre, 
merece  una  esposa  obediente».  Si  el  marido  observa  este  contrato,  tendrá 
derecho  a  los  55.000  dólares  anuales  que  la  señorita  Elva  recibe  como  dote 
y  a  su  herencia  posterior.  Si  lo  quebranta,  todo  el  dinero  será  de  ella  exclu- 
sivamente. He  ahí  el  dilema  que  la  señora  de  Diestelhorst  presenta  a  un 
«hombre  moderno»  en  nombre  de  su  hija. 

Pero  la  señora  de  Diestelhorst — resistamos  toda  tentación  humorística  — 
comete  un  grave  error,  y  es  imaginarse  el  matrimonio  como  una  sociedad 
comercial  cuyas  partes  pueden  regular  de  antemano  todos  sus  movimientos 
y  relaciones  recíprocas  según  un  contrato  escrito,  en  vez  de  contemplarlo 
como  una  sociedad  política  o  espiritual.  Una  sociedad  económica  tiende  a 
fundir  sus  partes  en  una  comunidad  de  intereses  materiales,  en  algo  externo, 
físico;  una  sociedad  política  o  espiritual  aspira  a  la  fusión  de  las  partes  en 
fines  ideales  o  íntimos.  La  primera  participa  de  la  estructura  de  una  máqui- 
na, de  un  artificio;  la  segunda,  de  un  organismo,  de  una  creación  viva,  cons- 
tante y  casi  siempre  dolorosa.  La  primera  puede  estancarse,  romperse  fácil- 
mente— si  la  vida  dependiera  de  un  contrato,  ¿quién  toleraría  el  contrato  o 
la  vida? — La  segunda -- familia,  municipio,  nación,  humanidad -es  un  con- 
tinuo devenir,  una  fusión  continua,  y  el  propio  sufrimiento  del  proceso  fun- 
dente crea  una  tradición,  una  comunidad  en  el  pasado  que  es  ia  roca  del 
presente  y  el  futuro.  Pero  lo  malo  no  es  que  la  señora  Diestelhorst,  tal  vez 
aleccionada  por  una  amarga  experiencia,  quiera  hacer  para  su  hija  una  ins- 
titución comercial  del  matrimonio.  Lo  malo  es  que  en  ios  Estados  Unidos 
sean  legión  las  mujeres  que  piensan  así.  Lo  malo,  claro  es,  para  la  institu- 
ción matrimonial,  porque  con  tales  prevenciones  y  limitaciones  no  puede 
convertirse  en  sociedad  orgánica,  y  lo  probable  es  que,  reducida  a  función 
de  máquina,  sabiamente  precisada  de  antemano,  se  empantane  y  averie  sin 
compostura  posible  en  el  primer  ensayo.  Tal  actitud  ante  el  matrimonio,  ¿no 
anuncia  un  nuevo  tipo  de  civilización? 


LA     HISPANOFILIA 


EL    ESPAÑOL,    LENGUA    DE    MODA 


LOS  Estados  Unidos  son  una  nación  cosmopolita.  Lo  revelan  las  nume- 
rosas lenguas  que  se  oyen  en  trenes,  tranvías,  calles,  teatros,  restauran- 
tes, bazares,  en  todo  lugar  multitudinoso.  Lo  denuncia  también  la  gran  can- 
tidad de  Prensa  escrita  en  lenguas  extranjeras.  En  1914  había  en  los  Estados 
Unidos  616  periódicos  de  lengua  alemana;  127  de  lengua  italiana;  174  de 
lengua  escandinava;  237  de  lengua  letona,  y  275  de  otras  lenguas.  Se  explica 
«stá  Babel  impresa.  En  los  Estados  Unidos  había  en  19 10  un  total  de 
13.515.886  extranjeros.  Los  países  que  en  mayor  proporción  contribuyen  a 
esta  cifra  son  los  siguientes: 

Alemania,  con  2.501.333;  Rusia  y  Finlandia,  con  1.732.462;  Irlanda,  con 
1.352.252;  Italia,  con  1.343. 125;  Austria,  con  1. 174. 973;  luego  siguen  Ingla- 
terra, Canadá,  Suecia,  Hungría,  Noruega,  Méjico,  etc.  El  penúltimo  país  en 
■emigración  a  la  República  norteamericana  es  la  Turquía  europea,  con  32.230. 
^Y  sabe  el  lector  cuál  es,  entre  treinta  países,  el  que  menos  emigra  a  los  Esta- 
dos Unidos?  España,  que  en  el  año  indicado  de  19 10  sólo  contaba  con  un 
total  de  22.108  residentes.  La  Prensa  española  de  los  Estados  Unidos  es  tam- 
bién de  las  más  modestas.  A  fines  de  19 19  se  publicaban  en  Nueva  York  un 
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diario,  tan  mal  escrito,  que  de  ningún  modo  ganaba  honra  con  su  existencMi 
nuestra  lengua;  un  semanario,  una  revista  mensual.  La  Reforma  Social;  en 
California,  Hispania^  revista  trimestral,  órgano  de  la  Asociación  Americana 
de  Maestros  de  Español,  y  Mercurio,  en  Nueva  Orleans. 

Y,  sin  embargo,  la  lengua  española  es  una  de  las  que  más  se  hablan.  Eb 
hoteles,  ferrocarriles,  tiendas,  oficinas  públicas,  fábricas  y  centros  comercia- 
les, es  frecuente  que  al  español  se  le  responda  en  su  propia  lengua.  ¿Cómo 
se  explica  esta  paradoja  de  que  sea  uno  de  los  más  hablados  el  idioma  que 
tiene  en  los  Estados  Unidos  menos  nacionales?  La  respuesta  es  sencilla: 
mientras  los  otros  idiomas  extranjeros  los  hablan  sólo  los  emigrantes  y  se 
apresuran  a  olvidarlos  sus  hijos,  en  provecho  del  inglés,  por  comodidad,  y 
también  por  sentimiento  nacionalista  -  todo  hijo  de  emigrante  quiere  pasar 
por  más  americano  que  el  propio  Lincoln — el  español  son  los  americanos 
mismos  quienes  lo  aprenden.  Este  interés  es  reciente;  nació  de  la  guerra,  del 
odio  a  Alemania  y  del  amor  mercantil  a  la  América  de  lengua  española,     jf 

Ciertamente,  no  puede  negarse  una  genealogía  más  antigua  y  desinteré* 
sada  a  este  interés  por  la  lengua  y  cultura  españolas  en  los  Estados  Unidos, 
Algunos  de  los  libros  mejores  sobre  temas  literarios  e  históricos  de  España  y 
la  América  de  lengua  española  están  escritos  por  norteamericanos.  Conocidos 
de  todos  son  los  Cuentos  de  la  Alhambra,  de  Wáshingt  n  Irving,  uro  de  los 
libros  que  más  han  contribuido,  en  los  países  de  lengua  inglesa,  a  hacer  de 
Granada  y,  en  general,  de  España  un  país  de  ensueño  y  leyenda.  Una  de  las 
mejores  historias  de  la  literatura  española,  tal  vez  la  mejor  todavía,  a  pesar 
de  sus  años,  es  de  un  norteamericano,  George  Ticknor.  A  otro  norteamerica- 
no, a  Prescott,  le  debemos  dos  de  los  libros  más  sugestivos  de  la  epopeya  de 
América,  la  Conquista  de  Méjico  y  la  Conquista  del  Perú,  y  también  una  Vida 
de  Felipe  11^  y  una  Historia  de  Fernando  e  Isabel.  ^Y  quién  ignora  las  traduc- 
ciones, ya  clásicas,  de  Longfellow,  singularmente  de  las  Coplas  de  Jorge  Man- 
rique? Con  otros  escritores  norteamericanos  como  Lowell,  Lea,  Bancroft,  Joh» 
Hay,  etc.,  están  España  y  la  América  de  lengua  española  no  menos  en  deuda. 
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Pero  este  amor  al  español,  en  los  últimos  tres  o  cuatro  años,  es,  inequívo- 
camente, hijo  de  la  guerra.  Hasta  19 17,  los  idiomas  que  más  se  estudia- 
ban oficialmente  eran  el  francés,  el  alemán  y  el  latín.  Al  entrar  los  Estados 
Unidos  en  la  guerra,  con  la  persecución  de  los  alemanes  comenzó  la  perse- 
cución del  idioma  alemán.  Se  le  expulsó  de  las  escuelas.  ¿Y  con  qué  susti- 
tuirlo? Algunos  espíritus  clarividentes  y  enérgicos,  como  John  D.  Fitz-Ge- 
rald,  profesor  de  la  Universidad  de  Illinois,  y  Lawrence  A.  Wilkins,  director 
de  la  Sección  de  lenguas  modernas  en  las  escuelas  secundarias  de  Nueva 
York,  vieron  que  le  había  llegado  la  hora  al  español,  y  comenzaron  una  po- 
derosa campaña  para  sustituir  con  él  al  alemán  en  los  Centros  docentes.  El 
esfuerzo  tuvo  éxito  sin  igual,  porque  al  propio  tiempo  que  se  daba  la  batalla 
a  un  idioma  «enemigo»,  se  adquiría  otro  que  era  llave  del  vasto  comercio 
con  la  América  de  lengua  española. 

Merecen  conocerse  algunos  de  los  datos  de  esta  victoria.  En  varios  cur- 
sos de  Universidades  y  colegios  era  obligatorio  el  aprendizaje  del  alemán  o 
el  francés.  Actualmente  ya  se  ha  logrado  que  en  diversas  Universidades  y 
colegios,  sobre  todo  hacia  el  Oeste,  sea  el  español  uno  de  los  idiomas  op- 
cionales. Pero  el  castellano  se  enseña  también  en  varias  escuelas  secun- 
darias. 

He  aquí  el  número  de  alumnos  matriculados  en  varios  idiomas  en  las 
escuelas  secundarias  (High  Schools)  de  Nueva  York: 


Marzo  de  1917 

Marzo   de  1919 

Alemán 

23.898 
13-362 
14.714 

17.409 

3.287 

25.729 

20.920 

197 

66 

Castellano 

Francés 

Griego ....          .    .              

Italiano 

Latín 

15-234 

Como  se  ve,  el  español  era  el  idioma  extranjero  más  estudiado  en  Nueva 
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York  durante  el  año  de  19 19,  y  la  tendencia  era  a  aumentar.  Probablemen- 
te, pasada  ya  la  guerra,  sobrevendrá  una  reacción  en  perjuicio  del  castellano 
y  favorable  al  alemán;  también  los  idiomas  habrán  de  acogerse  al  Tratado 
de  paz.  Pero  el  español  ha  conquistado  un  puesto  del  que  no  se  le  desaloja- 
rá fácilmente  mientras  los  mercados  del  centro  y  del  sur  de  América  tienten 
n  los  industriales  y  comerciantes  del  Norte. 


II 
HISPANOFILIA    INQUIETANTE 


I  A  hispanofilia  tiene  en  los  Estados  Unidos  numerosas  raíces.  Conviene 
_^  clasificarlas  para  que  se  sepa  cuáles  merecen  nuestra  simpatía,  cuáles 
nuestra  indiferencia  y  cuáles  nuestra  vigilante  y  recelosa  atención,  porque 
hay  formas  de  hispanofilia  que  son  un  estímulo  de  los  legítimos  valores  cul- 
turales de  nuestro  pueblo,  otras  que  ni  nos  favorecen  ni  nos  dañan,  y  otras, 
en  fin,  que  representan  un  peligro  para  nuestro  porvenir  en  América.  El  eje 
de  todas  estas  formas  es  la  lengua. 

Ya  indicamos  en  el  trabajo  anterior  que  la  razón  fundamental  del  súbito 
interés  de  los  norteamericanos  por  la  lengua  española  es  el  deseo  económico. 
La  América  del  Centro  y  del  Sur  ofrece  amplios  mercados  a  la  industria  y 
al  comercio  de  la  gran  República  del  Norte.  La  llave  de  esos  mercados  es 
el  idioma  castellano.  «Lo  necesitarán — dice  la  Unión  Panamericana,  de 
Washington —  el  comerciante  y  el  fabricante,  para  entender  a  fondo  las  ne- 
cesidades de  sus  clientes  y  para  proveerlos  en  consecuencia;  lo  necesitarán 
el  ingeniero  mecánico,  el  civil  o  el  electricista  para  facilitar  y  despachar  su 
tarea  mediante  su  aptitud  para  establecer  un  contacto  íntimo  con  los  hom- 
bres a  sus  órdenes;  lo  necesitará  el  maestro  para  trabajar  en  las  escuelas 
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hispanoamericanas,  donde  se  admiran  y  copian  los  métodos  norteamerica- 
nos de  enseñanza;  lo  necesitará  el  agricultor  expert»  para  hacer  frente  a  la 
gran  necesidad  de  labranza  científica,  fomentada  con  tanto  interés  por  mu- 
chos Gobiernos  sudamericanos;  lo  necesitará  el  abogado  para  familiarizarse 
con  la  legislación  y  condiciones  sociales  de  Hispanoamérica,  lo  cual  le  dará 
una  invaluable  ventaja  sobre  sus  colegas  menos  afortunados.»  Como  se  ve, 
la  Unión  Panamericana,  de  Washington,  no  desdeña  el  utilitarism^o. 

El  propio  Sr.  Wilkins,  en  un  libro,  titulado  El  español  en  las  escuelas  se- 
€undariaSy  no  se  olvida  de  este  lado  útil  de  la  enseñanza  de  nuestra  lengua. 
«Desde  el  1900  al  1913,1a  importación  sudamericana  total  del  mundo  en- 
tero aumentó  de  318  a  1.042  millones  de  dólares...  En  ese  tiempo,  la  pobla- 
ción de  la  América  española  creció  de  38  millones  a  casi  60  millones,  un 
aumento  de  un  58  por  100  comparado  con  un  aumento  de  un  28  por  100 
en  los  Estados  Unidos...  E!  promedio  de  las  utilidades  de  la  población  en  la 
Argentina  es  equivalente  al  promedio  de  las  utilidades  en  los  Estados  Uni- 
dos. Merece  anotarse  que  sólo  en  la  Argentina  hay  tres  instituciones  banca- 
rias  con  mayores  capitales  amortizados  que  los  de  ningún  Banco  de  los  Es- 
tados Unidos,  y  que  la  Argentina  tiene  una  reserva  en  oro  de  53  dólares  por 
cabeza,  comparada  con  23  dólares  por  cabeza  en  los  Estados  Unidos.  Estos 
hechos  hablan  elocuentemente  de  la  capacidad  de  compra  de  la  América 
hispánica  antes  de  que  comenzara  la  gran  guerra.»  Y  a  continuación,  el  se- 
ñor Wilkins  se  extasía  con  las  enormes  dimensiones  geográficas  y  la  riqueza 
actual  o  potencial  de  algunos  países  centro  y  sudamericanos  y  con  las  pin- 
gües perspectivas  que  se  abren  a  las  actividades  mercantiles  de  los  Estados 
Unidos. 

He  ahí  una  hispanofilia,  en  apariencia,  inocente  y,  sin  embargo,  en  rea- 
lidad peligrosa.  Bien  está  que  se  aprenda  una  lengua  para  ganar  dinero.  ¡Si 
sólo  fuera  para  eso!  Pero  si  tras  la  lengua  va  el  dinero,  tras  el  dinero  va  la 
diplomacia  y,  a  veces,  tras  la  diplomacia,  el  Ejército  o  la  Marina  de  guerra. 
Este  interés  utilitario  de  los  norteamericanos  por  el  español  ha  de  ser  una 


fuente  de  inquietud  para  los  españoles.  ¿Por  qué?  Porque  los  anglosajones 
tienen  una  divisa  clásica;  tras  el  comercio  va  la  bandera  (the  flagfollows  the 
trade).  Al  comercio  norteamericano  en  Cuba,  Puerto  Rico,  Santo  Doming», 
Panamá,  Méjico,  Nicaragua,  ha  seguido,  o  quiere  seguir^  la  bandera  norte- 
americana. 

Y  no  es  lo  peor  que  el  comercio  y  la  bandera  pongan  en  peligro  la  in- 
dependencia e  integridad  de  los  países  adonde  van  del  brazo.  Ponen  tam- 
bién en  peligre  su  personalidad  histórica.  La  lengua  que  se  aprendió  para 
penetrar  en  un  país  extraño,  se  olvida  y  sustituye  por  la  propia  tan  pron- 
to como  se  está  en  terreno  conquistado  por  el  comercio  y  la  bandera.  En  to- 
dos esos  países  sometidos  a  la  «influencia»  de  los  Estados  Unidos,  ¿no  ve- 
mos a  la  lengua  inglesa  desplazando  a  la* española  en  la  Prensa,  en  la  vida 
social,  en  el  comercio,  en  algunas  partes  incluso  en  las  escuelas?  La  gran 
afición  de  los  norteamericanos  por  el  español  parece,  a  primera  vista,  halagüe- 
ño para  los  pueblos  de  lengua  castellana;  parece  que  es  la  lengua  nuestra  la 
que  ha  conquistado  o  va  conquistando  a  la  inglesa;  pero  la  realidad  es  otra, 
porque  el  idioma  español  sirve  a  los  norteamericanos  para  abrirse  las  puer- 
tas y  los  pechos  de  los  otros  pueblos  de  América,  y  una  vez  dentro,  se  pres- 
cinde de  la  llave  y  se  la  reemplaza  prestamente  por  su  rival,  la  lengua  ingle- 
sa. Y  con  ello  se  hiere  en  el  corazón  a  la  personalidad  histórica  de  los  pue- 
blos de  lengua  española. 

Y  se  hiere  también  a  España.  La  personalidad  histórica  de  España  está 
estrechamente  entremezclada  con  la  América  de  su  lengua,  por  el  futuro 
tanto  como  por  el  pasado;  en  el  pasado,  América  es  su  obra;  en  el  futuro,  es 
la  esperanza  mayor  de  su  subsistencia.  Pero  anúlese  o  redúzcase  la  persona- 
lidad histórica,  a  base  del  idioma,  de  la  América  hispánica,  y  se  habrá  re- 
ducido la  personalidad  histórica  de  España.  Esta  raíz  utilitaria  y  absorbente 
de  la  hispanofiHa  norteamericana,  lejos  de  ser  motivo  de  lisonja  para  Espa- 
ña, debe  serlo  de  inquietud.  Felizmente,  hay  otras  raíces  de  estímulo  y  es- 
peranza, como  veremos  en  seguida. 


III 
HISPANOFILIA    FECUNDA 


PERO  sería  erróneo  suponer — prosiguiendo  con  nuestras  noticias  y  comen- 
tarios sobre  el  estudio  deí  castellano  en  los  Estados  Unidos — que  el 
aprendizaje  de  nuestra  lengua  sólo  responde  a  fines  de  comercio  y  penetra- 
ción política  en  los  países  del  Centro  y  Sur  de  América.  En  gran  parte,  es 
también  desinteresado.  Fuera  del  interés  puramente  utilitario,  la  curiosidad 
por  el  castellano  y,  en  general,  por  la  cultura  española  en  la  República  nor- 
teamericana puede  clasificarse  en  tres  especies.  La  primera  es  una  especie 
de  curiosidad  de  raíces  que  podríamos  llamar  mecénicas.  En  los  Estados 
Unidos — como  en  todas  las  naciones  muy  ricas — hay  gran  copia  de  millona- 
rios que,  más  generosos  que  la  mayoría  de  sus  compañeros  de  clase,  necesi- 
tan desprenderse  de  parte  de  su  fortuna,  ya  sea  por  un  impulso  ético  de  res- 
titución, ya  sea  como  alivio  y  distracción  del  pesado  fardo  de  sus  negocios, 
ya  sea  por  pimple  vanidad.  Unos  dedican  sus  millones  a  fundar  bibliotecas 
públicas;  otros,  a  dotar  universidades;  otros,  a  crear  laboratorios  de  investi- 
gación; algunos,  a  proteger  las  artes  y  las  letras  de  un  país  extranjero.  En 
esta  última  categoría  hay  algunos  millonarios  norteamericanos  cuyo  mece- 
■ismo  está  consagrado  a  España.  Desgraciadamente,  sus  consejeros  habitúa.- 
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les  y  su  gusto,  no  siempre  exquisito,  les  llevan  alguna  vez  a  amparar  y  real- 
zar valores  de  escaso  prestigio,  más  transitorios  que  permanentes.  Pero,  a 
caballo  regalado...  Después  de  todo,  mejor  es  este  linaje  de  curiosidad  por 
la  cultura  española  que  ninguna. 

La  segunda  especie  de  curiosidad  proviene  del  espíritu  de  la  moda.  En 
los  Estados  Unidos  abunda  la  clase  de  los  ociosos,  sobre  todo  entre  las  mu- 
jeres. Como  los  hombres  están  entregados  frenéticamente  a  sus  negocios,  no 
tienen  tiempo  ni  espíritu  para  entretener  a  sus  mujeres,  las  cuales,  en  con- 
secuencia, se  ven  obligadas  a  entretenerse  por  sí  mismas.  El  ocio  y  la  ausen- 
cia de  hombres  las  arrastran,  como  desesperado  recurso,  a  la  lectura,  a  las 
conferencias  públicas,  a  pasatiempos  espirituales  de  todo  género .  Y  lo  que 
al  principio  es  un  arbitrio  contra  el  tedio,,  se  convierte  a  la  postre  en  afición 
verdadera  y  a  veces  en  pasión.  La  inmensa  mayoría  de  los  que  escriben  y 
leen  libros  de  ficción  en  los  Estados  Unidos  son  mujeres.  En  las  exposicio- 
nes, en  los  salones  de  conferencias,  apenas  se  ven  más  que  mujeres.  La  aris- 
tocracia, en  su  sentido  de  selección  intelectual,  está  representada  allí  por 
la  mujer. 

El  resultado  de  esto  es  que  la  curiosidad  es  más  viva,  pero  también  más 
inconstante.  Cada  dos  o  tres  años  un  nuevo  país  se  pone  de  moda.  Una  vez 
son  los  escandinavos,  gracias  sobre  todo  a  Ibsen;  otra,  la  moda  se  trae  a  la 
Rusia  literaria  y  musical;  pero  ahora  todo  lo  ruso  está  en  baja,  por  culpa  del 
temido  bolchevismo;  otra,  la  moda  corresponde  a  Italia  y  pasean  por  toda 
la  República  sus  conferenciantes. 

Últimamente  la  moda  se  ha  apoderado  de  España;  se  traducen  nuestros 
novelistas  y  dramaturgos,  se  proclama  a  Blasco  Ibáñez  el  más  grande  de  los 
escritores  vivos,  se  toca  música  española,  se  difunden  nuestras  artes,  las 
puras  y  las  industriales,  las  antiguas  y  las  modernas.  Este  interés  coincide 
con  el  auge  de  la  enseñanza  del  español  en  Universidades  y  escuelas  secun- 
darias. Los  hombres  lo  aprenden  para  comerciar;  las  mujeres,  cansadas  de 
otras  literaturas,  para  curiosear  en  la  española.  Nos  faltaba  una  figura  llama- 
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tiva,  un  Ibseri;  un  Dostoievski,  un  Anatole  France,  un  Maeterlink,  un  Annun- 
zio,  un  Shaw.  Pero  el  público  necesitaba  un  gran  nombre,  y  entre  su  deseo 
j  las  hábiles  artes  de  un  editor  para  el  reclamo — aprovechando  además, 
por  su  relación  con  la  guerra,  el  interés  episódico  de  Los  cuatro  jinetes  del 
Apocalipsis  ~f  se  crea  un  Blasco  Ibáñez  de  tamaño  colosal,  que  no  podrá 
reconocer  nadie  que  le  conozca. 

Queda  la  última  especie  de  curiosidad,  que  para  nosotros  es  la  más  inte- 
resante— en  rigor,  la  única  interesante— .  Entre  los  nuevos  aficionados  al 
español  no  todos  son  futuros  mercaderes  ni  lectores  o  lectoras  de  la  última 
moda.  Hay  seguramente  algunos,  si  no  muchos,  que  luego  serán  escritores, 
historiadores,  investigadores  de  nuestra  literatura  pasada  y  ponderados  y 
sagaces  valuadores  de  la  actual.  Ya  hay  algunos.  A  Ramón  Pérez  de  Ayala 
le  he  oído  hablar  con  gran  encomio  de  los  muchos  conocimientos  literarios 
y  perspicacia  crítica  del  profesor  de  Literatura  española  en  la  Universidad 
de  Cornell.  Probablemente  hay  otros  además  que  aspiran  a  seguir  la  alta 
tradición  hispanista  de  Ticknor,  de  Longfellow  y  Lowell,  los  tres  profesores 
clásicos  de  la  Universidad  de  Harvard. 

Esta  hispanofilia  es  de  todas  la  más  sugestiva.  Corresponde  a  un  profun- 
do anhelo  que  sienten  muchos  españoles,  quizás  los  que  lo  son  de  manera 
más  cordial,  inteligente  y  fecunda.  Durante  muchos  años  se  nos  ha  querido 
convencer  de  que  España  ha  sido  uno  de  los  pueblos  más  grandes  en  em- 
presas donde  apenas  hizo  nada  duradero  o  que  más  hubiera  valido  no 
haberlas  intentado.  Recuérdese  el  empeño  de  Menéndez  y  Pelayo  de  elevar 
a  las  nubes  la  llamada  ciencia  española.  Contra  tales  afanes  de  extravío  na- 
cionalista, agravados  en  estos  últimos  tiempos  por  gentes  sin  visión  ni  cono- 
cimiento, capaces  sólo  de  la  risible  alharaca  retórica,  se  han  rebelado  siem- 
pre los  españoles  mas  discretos  y  sensibles,  y  en  su  reacción  polémica  han 
llegado  a  dudar  de  si  a  España  le  debe  algo  la  cultura  universal.  Pero  este 
problema  presupone  este  otro:  si  el  pueblo  español  es  apto  en  general  para 
la  cultura,  o  sea  para  la  creación  de  valores  espirituales.  Al  buscar  urna  afir- 
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mación  en  nuestra  historia,  lo  que  cobra  mayor  grandeza  y  atestigua  la  ap- 
titud creadora  del  pueblo  es-pañol  es  su  literatura,  más  que  ninguna  de  sus 
otras  obras. 

La  universalidad  de  la  literatura  española  está  probada  en  la  influencia 
que  ejerció  en  las  literaturas  vivas  de  su  tiempo.  De  esta  relación,  el  mejor 
tributo  que  podría  rendirse  a  nuestro  pasado,  en  vez  de  cantarlo  huecamen- 
te, los  españoles  se  han  ocupado  poco.  Más  los  ingleses,  singularmente  Fitz- 
maurice- Kelly  y  F.  E.  Shelling,  en  lo  que  se  relaciona  con  a  literatura  in- 
glesa. Este  campo  de  la  investigación  literaria  está  casi  en  estado  virginal, 
sobre  tocio  en  lo  que  se  refiere  a  la  influencia  de  la  literatura  española  en 
las  del  Norte  de  Europa.  Esta  rehabilitación  de  los  valores  legítimos  del 
pasado  es  necesaria,  porque  así  recobrarán  muchos  españoles  la  fe  en  el 
futuro,  y  para  los  extranjeros— sobre  todo  para  los  americanos  de  lengua 
española— renacerá  un  plausible  prestigio.  Acaso  una  buena  parte  de  esta 
tarea  les  esté  reservada  a  los  hispanófilos  universitarios  de  los  Estados  Uni- 
dos y  en  sus  sabias  manos  nadie  verá  móviles  de  vanagloria  nacionalista  ni 
de  patriotera  jactancia.  Esta  es  la  mayor  esperanza  que  sentimos  ante  la 
pasión  febril  de  los  norteamericanos  por  la  lengua  española. 


\ 


LA        PRENSA 
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EL     PODER    DE     LA     PRENSA 


LA  fuerza  social  más  temible  de  los  Estados  Unidos  es  la  de  su  Prensa. 
Como  todo  lo  norteamericano,  es  también  una  institución  cuantitativa, 
de  mucho  papel,  de  muchos  lectores,  de  muchos  anuncios,  sobre  todo  esto, 
fin  capital  de  su  existencia;  el  idealismo  y  la  verdad,  si  no  ausentes,  son  va- 
lores subalternos  y  aleatorios.  Pero  estas  cualidades  no  la  diferenciarían 
aún,  esencialmente,  del  resto  de  la  Prensa  del  mundo.  En  todas  partes  hay 
periódicos  puramente  mercantiles,  sin  más  conciencia  que  la  caja;  pero 
frente  a  ellos  también  suele  haber  periódicos  de  significación  contraria,  ge- 
nerosos, espirituales,  que,  por  lo  menos,  tratan  de  conciliar  el  interés  público 
y  la  idealidad  social  con  su  interés  privado.  En  la  Prensa  norteamericana 
diaria  rara  vez  se  antepone  la  idea  desinteresada  a  la  finalidad  utilitaria.  Si 
alguna  vez  se  da  un  pensamiento  desinteresado  e  independiente,  ha  de  refu- 
giarse en  la  Prensa  no  diaria,  en  las  revistas  semanales  The  Nation,  The 
New  Repuhlic,  en  las  mensuales  Atlantic  Monthly,  Liberator. 

Una  terrible  unanimidad  inspira  a  la  inmensa  mayoría  de  los  miles  de 
periódicos  diarios  que  se  publican  en  los  Estados  Unidos.  Las  mismas  no- 
ticias enviadas  por  la  misma  Agencia;  las  mismas  grandes  titulares,  que  dan 
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en  una  línea  de  letras  como  puños  un  juicio  irrebatible,  dogmático,  sin  fiín- 
¿amentarlo  en  ningún  razonamiento;  la  misma  posición  mental,  que  sólo 
varía  en  el  grado  de  vociferación,  ante  los  problemas  del  mundo;  la  misma 
abrumadora  carga  de  papel,  que  da  la  impresión  de  que  todo  el  pensamiento 
de  los  periodistas  norteamericanos  se  dedica,  no  a  desenredar  la  madeja  dt 
la  historia  viva  y  fervorosa  del  día,  sino  al  arte  de  agenciarse  anuncios  y  de 
componerlos  llamativamente;  el  mismo  sensacionalismo  y  la  misma  indigen- 
cia mental:  todo  esto  que  hace  indistintos  un  periódico  de  Nueva  York,  uno 
de  Washington,  uno  de  Chicago  o  uno  de  San  Francisco  de  California.  La 
ausencia  de  individualidad  en  todos  los  órdenes  de  la  vida  tiene  suexpresióa 
culminante  en  la  Prensa  diaria. 

Una  Prensa  así,  unánime,  al  prescindir  de  la  discrepancia  y  el  contraste, 
no  cumple  con  su  misión  fundamental,  que  es  iluminar  la  conciencia  pública 
y  prepararla  con  hechos  veraces  y  juicios  críticos  para  que  piense  y  obre 
€on  autonomía.  Pero  al  mismo  tiempo,  una  Prensa  de  ese  linaje  es  terreno 
favorable  para  que  en  ella  brote  y  crezca  un  tipo  de  periódico  que  no  se 
conforma  con  mantener  en  la  ceguera  espiritual  a  su  público,  sino  que  aspira 
a  provocar  en  él  las  pasiones  más  bajas  y  a  satisfacer  la  más  enfermiza  cu- 
riosidad por  el  escándalo,  la  delincuencia  y  la  perversión,  para  arrastrarle, 
bajo  la  espuela  de  la  emoción  morbosa,  a  cualquier  locura  que  sea  la  con^- 
veniencia  o  el  capricho  del  propietario  del  periódico.  Aludimos  a  la  llamada 
prensa  amarilla. 

El  príncipe  de  la  prensa  amarilla  norteamericana  es  William  Randolph 
Hearst,  uno  de  esos  hombres  que  nacen  con  una  inmensa  ambición  de  po- 
der, y  que  todo  lo  sacrifican  al  fin  de  conseguirlo,  madera  de  grandes  capi- 
tanes y  de  tiranos  en  otro  tiempo,  y  hoy  madera  de  grandes  hombres  de 
negocios^  de  conductores  de  masas  y  de  creadores  de  periódicos.  Rockefeller 
MO  hubiera  querido,  seguramente^  ser  ministro,  ni,  probablemente,  jefe  de 
Estado,  aunque  las  circunstancias  le  hubieran  ofrecido  tales  coyunturas. 
¿Para  qué,  si  su  poder,  como  uno  de  los  grandes  monarcas  de  la  economía 
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universal,  es  mayor  que  la  de  todos  los  políticos  de  su  país  reunidos?  Tam- 
poco ha  querido  ser  gobernante  Gdtapers,  el  presidente  de  la  Federación 
Americana  del  Trabajo.  Menos  aún  ha  debido  querer  serlo  Hearst,  propie- 
tario de  numerosos  periódicos  en  todo  el  país,  diarios  y  revistas,  que  infor- 
man y  moldean  la  conciencia  de  varios  millones  de  lectores;  la  tirada  de  su 
Prensa  diaria  se  calcula  en  unos  cuatro  millones,  y  la  de  sus  revistas,  casi 
en  otro  tanto. 

Un  poder  de  esa  magnitud,  en  manos  de  un  santo  que  a  la  par  fuera  un 
hombre  inteligente,  no  habría  por  qué  temerlo.  Pero  Hearst  dista  de  la  san- 
tidad tal  vez  más  que  de  la  inteligencia.  Sus  campañas  contra  Méjico — cons- 
tantes, llenas  de  peligros  para  la  paz  de  ambos  países  vecinos — la  explican 
los  bien  enterados  por  el  hecho  de  que  Hearts  es  propietario  de  varios  millo- 
nes de  áreas  de  terreno  en  Chihuahua  y  de  grandes  intereses  en  los  pozos  de 
petróleo  de  Tampico.  Con  tal  de  excitar  la  mejicofobia  de  los  Estados  Uni- 
dos, no  se  detiene  ante  ningún  escrúpulo.  Un  caso:  el  22  de  diciembre 
de  1913,  el  American^  de  Nueva  York — uno  de  los  varios  periódicos  de 
Hearst  en  esta  ciudad, — publicó  una  fotografía  de  siete  niños,  con  !as  manos 
en  alto,  de  espaldas,  metidos  en  el  mar.  Comentario  del  periódico:  «Como 
prueba  del  estado  de  barbarie,  casi  increíble,  que  existe  en  Méjico,  mister 
Russell,  viajero  inglés  y  miembro  de  la  Real  Sociedad  Geográñca  de  Lom- 
dres,  envía  la  fotografía  aquí  publicada  al  American,  de  Nueva  York.  Los 
niños  fueron  llevados  al  agua,  obligados  a  levantar  las  manos  sobre  sus  ca- 
bezas, y  fusilados  por  la  espalda.  La  marea  arrastró  sus  cuerpos.  Obsérvese 
el  terror  en  la  cara  del  niño  que  mira  parcialmente  a  tierra.»  Aclaración  in- 
mediata e  indignada  de  Mr.  Russell:  la  fotografía  había  sido  publicada  el  i 
de  septiembre  de  191 2  en  la  Tribuna,  de  Nueva  York,  y  a  petición  de  un 
redactor  del  American  habían  mandado  a  este  periódico  una  copia.  No  fué 
tomada  en  Méjico,  sino  en  las  posesiones  inglesas  de  Honduras.  «Esta  foto- 
grafía—dice Mr.  Russell,-  como  le  expliqué  (al  redactor  del  American^,  re- 
presentaba un  grupo  de  niños  caribes  bañándose.  Y,  como  le  dije,  pedí  a 
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los  niños  que  levantaran  las  manos  para  que  la  fotografía  pudiese  dar  una 
idea  de  su  constitución  física,  notablemente  hermosa.» 

Durante  la  guerra  tuvo  tres  periódicos  en  Nueva  York:  el  American,  eí 
Journal  y  Der  Margen  Journal,  éste  alemán.  En  los  dos  primeros,  era  alia- 
dófilo;  en  el  tercero,  germanófilo.  Y  es  posible  que  a  eso  le  llamase  su  neu- 
tralidad. El  afán  de  Hearst  es  adquirir  el  mayor  número  de  periódicos,  sobre 
todo  los  acreditados,  porque  así  renueva  constantemente  su  poder,  despres- 
tigiado a  la  larga  con  los  periódicos  más  antiguos.  Una  vez  quiso  comprar 
el  New  York  Herald,  vendido  hace  poco;  cablegrafió  a  su  propietario,  Ben- 
nett,  que  estaba  en  París,  preguntándole  cuál  era  su  precio,  y  Bennett  con- 
testó: «Precio  del  Heraldo,  tres  centavos  diarios.  Cinco  centavos  los  do- 
mingos.» 

Un  monopolio  de  la  Prensa  por  Hearst  o  cualquier  hombre  de  su  natu- 
raleza, sería  un  peligro,  no  ya  nacional,  sino  internacional.  Una  prueba  pa- 
tente de  su  fuerza  la  da  su  influencia  en  la  preparación  de  la  guerra  de 
Cuba.  Lo  contó  el  periodista  James  Creelman,  ya  muerto,  en  el  Fearsons 
Magazine,  en  un  artículo  titulado  «El  verdadero  Mr.  Hearst».  Mackinley 
era  rehacio  a  la  guerra,  pero  en  el  acto  de  preparar  al  país  para  la  interven- 
ción «Mr.  Hearst  mostró— dice  Creelman— el  terrífico  poder  del  periodismo 
sensacionalista,  apoyado  por  la  riqueza».  Hearst  mandó  a  Cuba  al  dibujante 
Remington,  para  que  le  enviara  trabajos  sensacionales.  Pero  el  artista,  sin 
darse  cuenta  de  lo  que  se  esperaba  de  él,  y  no  hallando  allí  nada  interesan- 
te que  hacer,  telegrafió  de  la  ¡Habana  a  Hearst:  «Todo  tranquilo.  No  hay 
aquí  desorden.  No  habrá  guerra.  Quiero  volver.»  A  esto  le  replicó  Hearst: 
«Haga  usted  el  favor  de  quedarse.  Usted  suministra  los  dibujos,  y  yo  sumi- 
nistraré la  guerra».  Y  así  fué.  «La  declaración  de  la  guerra  con  España— es- 
cribe Creelman— halló  a  Mr.  Hearst  en  un  estado  de  orgulloso  éxtasis. 
Había  ganado  su  campaña,  y  el  Gobierno  de  Mackinley  fué  forzado  a  la 
guerra.  Sus  periódicos  estallaron  en  una  nueva  locura  de  llamamiento  a  la 
pasión  pública,  en  grandes  titulares  y  tinta  roja.  Gastó  medio  millón  de  dó- 
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lares,  sobre  los  gastos  corrientes,  en  pagar  las  noticias  de  la  breve  campaña.» 
Periódicos  y  hombres  así,  con  tan  inmenso  poder,  sin  la  debida  respon- 
sabilidad intelectual  y  moral  para  usarlo  en  interés  público,  ¿no  son  una  gra- 
ve amenaza,  interior  y  exterior,  que  debe  inquietar  a  los  pueblos? 


II 

POR  DETRÁS  DE  LOS  PERIÓDICOS 


EL  caso  del  norteamericano  Hearst,  gran  magnate  de  periódicos  y  una  de 
las  fuerzas  sociales  más  grandes  de  los  Estados  Unidos,  de  que  escribía- 
mos en  el  trabajo  anterior,  es  la  forma  más  completa  del  poder  de  la  Prensa 
contemporánea.  Hearst  no  se  contenta  con  que  sus  periódicos  sean  de  los 
más  leídos,  por  todos  los  medios  posibles,  ni  que  cuenten,  como  consecuen- 
cia, con  publicidad  abundante.  Su  última  ambición  no  es  la  riqueza,  sino  el 
poder  que  con  la  riqueza  se  adquiere.  Este  tipo  de  creador  de  periódicos  no 
se  limita  a  ganar  dinero  a  fuerza  de  lectores  y  de  publicidad,  sino  que  quiere 
acrecentar  su  riqueza  para  fundar  o  comprar  más  periódicos,  para  adquirir 
con  ellos  más  poder  y  usarlo  tiránicamente  sobre  la  opinión  pública,  y,  de 
rechazo,  sobre  los  órganos  del  Estado.  Felizmente,  para  el  sosiego  de  los 
pueblos,  no  hay  muchos  Hearst  en  el  mundo;  la  Naturaleza  no  es  tampoco 
pródiga  en  Napoleones  de  la  Prensa. 

El  mecanismo  de  la  Prensa  norteamericana,  en  su  mayoría,  no  puede 
ser  más  simple.  En  realidad,  es  el  mismo  que  en  todas  partes,  con  una  doble 
diferencia:  una  distinta  ética  profesional  en  los  periodistas,  y  un  mayor  do- 
minio del  anunciante  sobre  el  periódico,  condiciones  ambas  determinadas, 
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en  gran  parte,  por  el  grado  de  desarrollo  económico  del  país.  Por  ética 
profesional  periodística  no  debe  entenderse,  en  los  Estados  Unidos,  lo  que 
en  algunos  pueblos  europeos.  En  Europa,  por  ejemplo,  no  parece  honrado 
que  un  periodista  escriba  contra  sus  propias  convicciones  o  contra  la  ver- 
dad. En  los  Estados  Unidos  se  supone  que  un  periodista,  como  tal,  no  tiene 
opiniones  propias,  como  no  las  tiene,  como  tal,  un  zapatero,  a  quien  le  es 
indiferente  el  criterio  del  fabricante  o  de  la  clientela  para  quien  trabaja.  Un 
periodista  norteamericano  hace  un  artículo  o  una  información  como  un  sas- 
tre un  traje:  a  la  medida  y  gusto  del  consumidor,  sin  que  para  nada  inter- 
venga su  parecer  personal.  Por  otra  parte,  no  tiene  escrúpulos  en  inventar  o 
falsear  hechos,  con  tal  que  acrecienten  la  venta  del  periódico.  Su  moral 
profesional  le  aconseja  contribuir  en  la  mayor  medida  posible  al  éxito  nu- 
mérico de  la  publicación  donde  trabaja,  y  si  ese  deber  le  obliga  a  mentir,  su 
moral  personal  no  se  sentirá  alarmada. 

Pues  bien,  la  mentira  es  uno  de  los  grandes  pilares  necesarios  de  la  Prensa 
norteamericana,  la  mentira  en  sus  dos  aspectos:  la  mentira  expresa  y  la  men- 
tira tácita  u  ocultamiento  de  la  verdad.  He  aquí  el  proceso  de  por  qué  la  gran 
Prensa  norteamericana  nece:  ita  recurrir  a  la  mentira.  En  los  Estados  Uni- 
dos, una  de  las  industrias  más  fructíferas  es  un  periódico  con  éxito.  Esto  en- 
gendra una  gran  cantidad  de  periódicos,  y  la  gran  concurrencia  obliga  a  cada 
uno  a  superar  al  resto  en  el  número  y  calidad  de  las  noticias,  para  que  sea 
también  superior  el  número  de  lectores,  y,  por  lo  tanto,  más  y  mejor  paga- 
dos los  anuncios.  Pero  con  el  sistema  de  las  modernas  agencias  de  informa- 
ción, es  difícil  sobrepasar  en  canúdad  de  noticias;  no  queda  más  recursos 
que  vencer  á  los  rivales  en  la  calidad.  Pero,  a  su  vez,  dentro  de  la  verdad  y 
la  exactitud  es  también  difícil  distinguirse;  sólo  queda  un  arbitrio:  trasponer 
las  fronteras  de  lo  exacto  y  lo  cierto  y  aventurarse  intrépidamente  por  la  re- 
gión de  lo  falso  y  lo  fantástico.  Así  pueden  suministrarse  noticias  sensacio- 
nales casi  todos  los  días,  y  nunca  faltan  lectores  bastante  ingenuos  o  ávidos 
de  informaciones  imaginarias   para  buscarlas  y  digerirlas  placenteramente. 
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De  este  tipo  de  mentira  en  gran  escala  hay,  en  la  historia  de  la  prensa 
norteamericana,  ejemplos  pintorescos  y,  a  veces,  temerarios.  En  1836,  el 
Sun,  de  Nueva  York,  reveló  a  sus  atónitos  lectores,  apoyándose  en  el  nom- 
bre del  astrónomo  Herschel,  que  la  luna  estaba  habitada.  Poco  después  el 
mismo  periódico,  adelantándose  proféticamente  a  un  hecho  realizado  en 
nuestro  tiempo,  anunció  que  un  aparato  de  volar  había  cruzado  el  Atlántico 
en  tres  días.  El  autor  de  la  patraña— aquí  vidente  anticipo  de  la  realidad — 
fué  Edgar  Alian  Poe.  Otro  caso  es  el  del  redactor  del  World,  Minnock,  que 
se  fingió  loco  para  ingresar  en  un  manicomio,  y  cuando  se  descubrió  el  en- 
gaño y  fué  puesto  en  la  calle,  escribió  un  artículo  asegurando  que  una  enfer- 
mera había  matado  a  uno  de  los  orates.  Se  la  procesó,  duró  el  juicio  tres  se- 
manas, y,  a  no  haber  declarado  la  verdad  a  tiempo  el  fantástico  noticiero,  es 
probable  que  la  falsa  asesina  hubiera  sufrido  la  dulce  muerte  de  la  electrifi- 
cación. Cuando  Harry  Taw,  héroe  de  la  crónica  de  sucesos  durante  muchos 
días,  fué  encerrado  en  un  manicomio,  varios  periódicos  de  Nueva  York  apos- 
taron redactores  suyos  en  la  ciudad  donde  estaba  la  casa  de  locos,  con  el  en- 
cargo de  que  siguieran  mandando  informaciones,  reales  o  inventadas,  de  tal 
sujeto.  Uno  de  los  noticieros,  no  sabiendo  qué  mandar  a  su  periódico^  le  te- 
legrafió un  día  que  el  enfermo  había  sido  encargado  del  gallinero  del  mani- 
comio, y  que  en  la  puerta  había  fijado  «diez  reglas  para  la  cría  de  pollos», 
también  telegrafiadas.  Esas  diez  reglas  para  la  cría  de  pollos  era  el  conteni- 
do de  un  folleto  que  el  noticiero,  en  su  tedio  y  desesperación,  había  leído 
en  el  salón  de  lectura  de  su  hotel.  El  éxito  del  candido  embuste  fué  enorme. 

Mientras  la  mentira  se  circunscribe  a  este  campo  del  sensacionalismo,  el 
daño  que  produce,  si  se  descuenta  el  que  el  periodista  se  infiere  a  sí  mismo 
y  a  su  periódico,  como  máquina  de  falsedades,  no  suele  ser,  en  general,  ex- 
cesivo. La  gravedad  empieza  cuando  la  mentira  no  se  limita  a  atraer  lecto- 
res, sino  que  trata,  expresa  o  implícitamente,  de  complacer  a  los  anuncian- 
tes. Todas  las  grandes  corporaciones  económicas,  los  «truts»,  tienen  oficinas 
de  Prensa  en  contacto  constante  con  los  periódicos  más  importantes.  La  casa 
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de  Rockefeller,  por  ejemplo,  está  servida  por  un  agente  de  prensa,  Ivy 
L.  Lee,  a  quien  paga  12.000  dólares  por  año.  Rara  vez  ningún  gran  perió- 
dico escribe  nada  desfavorable  a  Rockefeller.  Cuando  la  Comisión  de  Rela- 
ciones Industriales  hizo  que  la  Casa  Rockefeller  presentara  su  corresponden- 
cia y  se  descubrieron  sus  concomitancias  con  la  gran  prensa,  ningún  perió- 
dico dio  la  menor  noticia.  Y  cuando  un  periódico,  como  el  Rncky  Mountain 
NewSf  de  Denver,  no  quiere  guardar  silencio  sobre  la  forma  bárbara  en  que 
se  explotan  minas  donde  está  interesado  Rockefeller,  se  le  procesa  por  li- 
belo y  se  le  exigen  indemnizaciones  por  600.000  dólares,  y,  a  la  postre,  se  le 
compra  por  medio  millón  de  dólares. 

La  Prensa  norteamericana  es  sierva,  como  en  ningún  otro  país,  del  anun- 
ciante. Un  fabricante  de  zapatos,  enterado  a  tiempo,  puede  conseguir  que 
se  eche  al  cesto  un  artículo  donde  se  recomendaba  el  uso  de  un  calzado  de 
forma  distinta  al  suyo.  Los  divorcios  son  el  pasto  más  suculento  de  los  pe- 
riódicos norteamericanos,  pero  si  él  es  un  industrial  que  se  anuncia  mucho, 
como  Charles  W.  Post,  no  haya  cuidado  que  se  sepa  nada  por  la  Prensa;  sólo 
si  quiebra,  como  Siegel,  cuando  ya  no  tenga  nada  que  anunciar,  la  Prensa 
hablará  de  su  vida  privada.  A  veces,  la  confabulación  de  prensa  y  anuncian- 
tes lleva  a  resultados  trágicos,  como  en  el  caso  de  Percy  Marvin,  un  abogado- 
de  Buffalo,  que  organizó  un  negocio  comercial  que,  por  favorecer  al  público, 
perjudicaba  a  sus  competidores.  Quiso  informar  al  público  de  su  proyecto, 
esto  es,  anunciarse;  pero  ningún  periódico  de  Buffalo,  bajo  la  presión  de  los 
otros  comerciantes  organizados,  quiso  aceptar  sus  anuncios,  con  la  conse- 
cuencia de  que,  llevado  de  la  desesperación,  se  arrojó  a  la  calle  desde  lo 
alto  del  Erie  County  Bank. 

El  anunciante — poderosamente  organizado  en  los  Estados  Unidos — eli- 
mina de  los  periódicos  cuanto  le  es  desfavorable  y  desliza  en  sus  columnas 
cuanto  le  conviene.  Se  trata,  por  ejemplo,  de  elevar  el  precio  de  las  carnes . 
Las  empresas  que  se  dedican  a  esta  industria  movilizan  sus  oficinas  de  pren- 
sa y,  a  la  par  que  envían  francos  anuncios  de  pago,  remiten  sueltos,  hasta 
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diagramas  hablando  de  la  escasez  de  la  carne.  Poco  á  poco,  el  público  se 
convence  de  que  la  escasez  es  cierta,  j  cuando  se  le  cree  maduro,  sin  fuerza 
para  resistir,  aparece  la  elevación  de  precios  O  se  trata  de  elevar  las  tarifas 
ferroviarias.  El  ejemplo  es  típico.  Los  periódicos  subvencionados,  en  una  u 
otra  forma,  por  las  Compañías,  comienzan  a  escribir  de  las  pérdidas  de  las 
Empresas,  de  las  «viudas  y  huérfanos»  que  no  podrán  cobrar  sus  dividen- 
dos, de  la  necesidad  de  emprender  una  política  de  economías  que  dejaría 
en  la  calle,  sin  trabajo,  a  millares  de  obreros...  O  bien,  como  ocurrió  en 
1914,  cuando  se  abrió  una  información  pública  para  estudiar  las  peticiones 
de  las  Compañías,  algunos  periódicos  dirán  en  grandes  titulares  que  las 
Empresas  ferroviarias  pierden  40.000.000  de  dólares  por  año.  No  querían 
decir  eso,  ni  lo  decían  en  el  texto — sólo  en  el  título, — sino  que  al  no  conce- 
derles las  tarifas  deseadas,  las  Compañías  dejaban  de  ganar  40.000.000  de 
duros.  No  era  lo  mismo,  pero  se  preparaba  el  ánimo  del  público,  que  no  lee 
más  que  los  títulos,  para  la  concesión. 

En  esta  servidumbre  de  la  prensa  a  la  plutocracia  en  los  Estados  Uni- 
dos, hay  excepciones  muy  valiosas,  pero  también  muy  escasas.  El  interés 
privado  de  la  industria  y  el  comercio  puede  más  que  el  interés  público.  Los 
grandes  monopolios  económicos,  con  sus  oficinas  de  prensa  y  sus  anuncios 
espléndidamente  pagados,  dominan  a  los  periódicos,  que  es  como  dominar 
a  la  opinión  pública,  que  es  como  dominar  al  Estado. 


UNA  ESCUELA  DE  PERIODISMO 


LA  formación  de  periodistas  competentes  ha  sido  y  es  un  problema  univer- 
sal. Pero  en  ningún  país  se  ha  dado  esta  necesidad  de  manera  tan  aguda 
como  en  los  Estados  Unidos.  Hay  países,  como  España,  donde  la  mayor 
parte  de  la  falange  periodística  procede  de  las  llamadas  profesiones  libera- 
les, y  está  dotada,  en  consecuencia,  de  una  educación  académica.  El  perio- 
dismo, en  esos  casos,  suele  ser  una  ruta  de  tránsito  para  la  literatura  y  la  po- 
lítica, y  generalmente  responde  a  algún  alto  estímulo  de  la  personalidad.  Esto 
es  un  bien,  en  cuanto  puebla  el  periodismo  de  escritores  de  raza  y  de  men- 
talidades bien  organizadas  para  los  trabajos  más  elevados;  pero  es  un  mal,  en 
cuanto  reduce  el  número  de  buenos  informadores,  que  deben  constituir  el 
núcleo  de  la  profesión  periodística.  En  los  Estados  Unidos,  al  contrario,  el 
periodismo  se  ha  nutrido  hasta  ahora  de  las  profesiones  menos  relacionadas 
con  las  letras,  de  comerciantes  poco  prósperos,  de  industriales  con  poca  for- 
tuna, de  burócratas  y  toda  clase  de  empleados  públicos.  Como  resultado,  el 
nivel  mental  medio  del  periodismo  norteamericano  ha  sido  de  lo  más  ínfimo 
del  mundo  entero.  He  aquí  cómo  juzga  un  príncipe  de  la  Prensa,  ya  muerto, 
José  Pulitzer,  fundador  del  World,  de  Nueva  York,  el  valor  de  los  perio- 
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distas  de  este  país:  «Por  mis  manos  han  pasado  veintenas  de  hombres,  in- 
gleses, escoceses,  irlandeses,  galeses,  alemanes,  americanos,  hombres  de  lla- 
mada buena  familia^  hombres  de  humilde  origen,  hombres  procedentes  de 
una  docena  de  Universidades,  autodidactas,  jóvenes^  viejos.  ¿Y  que  he  en- 
contrado? Arrogancia,  estupidez,  ingratitud,  flojedad  en  el  pensar,  engrei- 
miento, ignorancia,  pereza,  indiferencia,  ausencia  de  tacto,  de  discreción,  de 
cortesía,  de  modales,  de  consideración,  de  simpatía,  de  devoción;  sin  cono- 
cimientos, sin  buen  juicio,  sin  inteligencia,  sin  observación,  sin  memoria,  sin 
penetración,  sin  comprensión.  Apenas  puedo  creer  en  mi  propia  experiencia 
cuando  pienso  en  ella.» 

De  esta  concepción  tan  sombría  del  periodista  norteamericano  debió  bro- 
tar en  el  espíritu  de  Pulitzer  la  idea  de  donar  parte  de  su  inmensa  riqueza  a 
instituciones  destinadas  a  la  elevación  del  periodismo.  Dedicó  a  esos  fines 
un  millón  de  duros,  y  de  ellos  un  millón  de  pesetas  para  fundar  la  Escuela 
de  periodismo  como  parte  integrante  de  la  Universidad  de  Columbia,  de 
Nueva  York.  En  1904,  escribe  en  su  testamento:  «Estoy  profundamente  in- 
teresado en  el  progreso  y  elevación  del  periodismo,  por  haber  empleado  mi 
vida  en  esa  profesión  y  por  considerarla  como  una  profesión  noble  y  de  im- 
portancia sin  igual  por  su  influencia  sobre  la  mentalidad  y  la  moral  del  pue 
blo.  Deseo  contribuir  a  atraer  a  esta  profesión  jóvenes  de  carácter  y  capaci- 
dad, y  también  ayudar  a  aquellos  ocupados  en  la  profesión  a  adquirir  la  edu- 
cación moral  e  intelectual  más  alta.»  Y  en  una  revista  amplía  su  idea  con 
las  siguientes  palabras:  «En  todo  mi  plan  el  fin  principal  que  tuve  en  vista 
fué  la  prosperidad  de  la  República.  El  objeto  de  la  Escuela  será  hacer  me- 
jores periodistas,  que  harán  mejores  periódicos,  que  servirán  mejor  al  públi- 
co. Suministrará  conocimientos,  no  como  un  fin,  sino  para  usarlos  en  ser- 
vicio público.  Tratará  de  desarrollar  el  carácter,  pero  aun  eso  será  sólo  un 
medio  para  el  supremo  fin:  el  bien  público.» 

Bajo  este  espíritu,  y  bajo  tan  poderoso  benefactor,  se  inauguró  la  Escue- 
la de  periodismo  en  191 2.  Más  de  treinta  Universidades  y  colegios  daban 
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ya  cursos  relacionados  con  el  periodismo,  pero  en  ninguna  parte  ha  sido  ni 
es  la  enseñanza  periodística  tan  sistemática  y  eñcaz  como  en  la  Escuela  crea- 
da por  Pulitzer.  Está  instalada  en  uno  de  los  treinta  y  seis  edificios  que  in- 
tegran la  Universidad  de  Columbia,  espacioso  y  equipado  con  toda  liberali- 
dad. En  la  planta  baja  están  las  oficinas  de  administración  y  un  amplio  sa- 
lón de  conferencias.  En  el  primer  piso  está  la  biblioteca  de  la  Escuela,  con 
sus  5.000  volúmenes  de  obras  de  actualidad  en  su  mayor  parte  y  i.coo  pe- 
riódicos encuadernados.  Una  habitación  está  dedicada  exclusivamente  a  los 
libros;  otra,  a  los  periódicos  nacionales  y  extranjeros;  y  en  el  centro  la 
sala  de  obras  de  consulta,  diccionarios,  enciclopedias,  libros  de  bibliogra- 
fía, anuarios  generales  y  estadísticos,  almanaques  de  periódicos,  informes 
del  Gobierno  con  datos  sobre  transportes;  cuestiones  obreras,  sanidad,  segu- 
ros, etc.,  y  guías  de  países  extranjeros.  Como  complemento  de  este  volumi- 
noso aparato  de  estudio  y  consulta,  hay  una  colección  con  400.000  recortes 
de  periódico,  que  abarcan  treinta  años,  y  contienen  información  biográfica, 
de  crítica  literaria  y  teatral,  a  más  de  ser  una  historia  continua  de  los  suce- 
sos. En  el  sexto  piso  hay  un  llamado  laboratorio  o  seminario  de  historia,  po- 
lítica y  economía,  con  una  abundante  colección  de  atlas  y  mapas,  linternas 
ópticas,  revistas  del  día,  y  otros  materiales  geográficos  y  estadísticos.  El  resto 
de  las  habitaciones  se  destina  a  las  clases,  y  en  una  de  ellas  se  confecciona 
cada  jueves  el  periódico  de  la  Escuela,  última  clase  práctica  de  perio- 
dismo. 

La  Escuela  expide  títulos  de  bachiller  y  doctor  en  periodismo.  El  de  ba- 
chiller exige  dos  años  y  un  previo  examen  de  ingreso.  El  examen  de  ingreso 
suele  referirse  a  Historia,  general  o  americana;  a  Lengua  o  Literatura  inglesa, 
a  Economía  o  Política,  a  Ciencias  naturales,  a  idiomas  modernos:  Francés  o 
Alemán  antes  de  la  guerra;  pero  puede  elegirse  el  Español  o  Italiano,  y  a  Es- 
critura a  máquina.  Si  el  alumno  ha  aprobado  estos  estudios  en  algún  co- 
legio o  Universidad,  se  le  dispensa  del  examen  de  ingreso,  excepto  en  lo 
referente  a  lenguas,  pues  a  todos  se  les  exige,  antes  de  comenzar  el   primer 
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curso,  que  puedan  leer  un  periódico  francés  o  alemán,  o  español  o  italiano. 
Estos  conocimientos  previos  se  computan  por  dos  años  académicos,  de  modo 
que,  en  realidad,  el  bachillerato  en  periodismo  requiere  cuatro  años  de  es- 
tudio. Para  obtener  el  título  de  doctor  en  periodismo,  se  necesita  sufrir  un 
examen  especial  y  escribir  un  ensayo  u  otro  trabajo  propuesto  por  el  Con- 
sejo de  Administración. 

Las  materias  que  se  estudian  en  los  dos  años  de  periodismo  propiamen- 
te dicho  son  las  siguientes:  Primer  año,  se  inicia  con  un  curso  de  Lengua  o 
Literatura  inglesa,  continuación  del  estudio  adquirido  antes  de  entrar  en  la 
Escuela.  Este  curso  es  esencial,  porque  uno  de  los  defectos  del  periodista  en 
general  suele  ser  el  conocimiento  imperfecto,  y  a  veces  casi  nulo,  de  su  len- 
gua. Este  curso,  cuando  el  alumno  demuestra  cualidades  especiales,  se  trans- 
forma en  un  aprendizaje  de  la  forma  de  algún  género  literario,  especialmen- 
te del  cuento,  sin  duda  por  lo  lucrativo  que  es  en  los  Estados  Unidos  cuan- 
do se  logra  éxito.  Luego  viene  un  curso  de  Técnica  periodística,  que  ins- 
truye en  la  manera  de  redactar  una  noticia  sobre  apuntes,  de  presen- 
tarla, de  tratarla  según  su  importancia,  de  reseñar  un  mitin,  de  construir  y 
desenvolver  varios  tipos  de  información  periodística,  de  utilizar  los  libros  de 
consulta.  Otro  curso  se  destina  al  estudio  de  la  Estadística.  Otro,  a  la  Civi- 
lización contemporánea,  que  estudia  los  recursos  naturales,  los  hechos  y  ca- 
racterísticas nacionales  en  relación  con  los  otros  países.  En  otro  curso  se 
enseña  Estilo  político,  relacionando  la  historia  y  la  política  norteamericanas 
con  el  periódico,  o  en  vez  de  esto  puede  seguirse  un  curso  de  Historia  o  de 
Política.  Otro  curso  se  consagra  a  cuestiones  de  negocios  y  finanzas,  tal  como 
se  le  presentan  al  escritor  de  diario  o  revista,  y  trata  del  cambio  de  produc- 
tos, de  operaciones  sobre  colocación  de  dinero,  de  reorganizaciones  econó- 
micas, de  Banca,  de  seguros,  etc.,  desde  el  punto  de  vista  profesional  del 
periódico;  o  en  vez  de  esto,  un  curso  de  Historia  o  de  Política.  Finalmente, 
uno  de  los  dos  siguientes  cursos:  del  Drama  europeo  moderno,  con  refe- 
rencia especial  a  las  principales  obras  representadas  en  inglés,  francés,  ale- 


—  131  — 

man,  italiano,  ruso  y  en  las  lenguas  escandinavas  desde  1870,  o  de  Novela 
y  Poesía  europeas  modernas,  comenzando  con  el  estudio  de  Meredith  y 
Hardy  y  estudiando  también  novelistas  y  poetas  ingleses  posteriores,  y  asi- 
mismo los  principales  escritores  de  otras  lenguas  europeas  a  partir  de  1870. 
Total,  siete  materias. 

Segundo  año:  un  curso  de  Reporterismo,  basado  en  las  noticias  del  día, 
con  objeto  de  fomentar  la  inventiva,  la  rapidez  y  la  exactitud.  Otro  curso 
de  Redacción  y  encabezamiento  de  noticias,  empleando  la  información  dia- 
ria de  alguna  Agencia  periodística,  y  discusión  de  teoría  y  estilo  en  la  ma- 
nera de  presentarlas;  con  este  objeto  se  publica  en  la  Escuela  un  periódico 
todos  los  jueves.  Otro  curso  de  Historia  del  periodismo,  con  referencia  es- 
pecial a  las  condiciones  existentes  y  a  la  teoría  y  práctica  del  periódico  dia- 
rio. Otro  curso  de  Elementos  del  Derecho.  Otro,  de  Relaciones  internacio- 
nales: estudio  histórico  y  descriptivo  de  las  actuales  relaciones  entre  nacio- 
nes, grandes  y  pequeñas  Potencias;  sus  esferas  de  influencia,  sus  alianzas  y 
su  política.  Por  último,  dos  de  los  cursos  siguientes:  o  Drama  o  Novela  y  Poe- 
sía modernas,  o  aprendizaje  de  escritura  de  artículos  de  fondo  e  historia  de 
su  desenvolvimiento,  o  escritos  especializados  de  negocios,  finanzas,  tecnolo- 
gía, etc.,  para  preparar  directores  de  revistas  comerciales;  o  cuentos  cortos, 
curso  abierto  solamente  a  los  escritores  que  hayan  sufrido  un  especial  exa- 
men de  ingreso  en  técnica  novelística,  o  a  aquellos  que  hayan  publicado 
trabajos  de  esta  índole  en  algún  periódico;  o  escritos  de  crítica,  basados  en 
obras  recién  estrenadas,  en  Exposiciones  y  en  publicaciones  del  día.  Total, 
siete  materias. 

Como  se  ve,  el  programa  es  bastante  limitado.  Bien  se  adivina  que  el 
propósito  capital  ha  sido  más  formar  buenos  informadores  que  agudos  in- 
térpretes de  los  acontecimientos.  Sin  ir  más  lejos,  por  ejemplo,  se  echa  de 
menos  un  curso  de  Historia  de  las  ideas  sociales,  para  que  un  periodista  de 
hoy  no  confunda,  como  ocurre  con  frecuencia,  socialismo,  sindicalismo, 
anarquismo,  bolchevismo,  y  otros  conceptos  semejantes  que  tanto  abundan 
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en  la  Prensa  contemporánea.  Pero  no  pretenden  estas  notas  someter  a  exa- 
men crítico  la  Escuela  de  periodismo  de  Nueva  York,  sino  exponer  somera 
y  claramente  sus  rasgos  principales.  Falta  agregar  que  todos  los  profesores 
y  miembros  de  los  Consejos  consultivo  y  administrativo  son  personas  com-^ 
petentes,  notables  en  el  periodismo  o  en  la  especialidad  que  enseñan.  La 
Escuela  ha  sido  un  rotundo  éxito.  Ridiculizada  al  principio  por  los  perio- 
distas y  Empresas  periodísticas  de  la  vieja  escuela  de  la  espontaneidad  y  la 
improvisación,  hoy  un  título  de  la  Escuela  de  periodismo  es  segura  garantía 
de  inmediata  y  fructífera  ocupación.  La  Escuela  de  periodismo  de  Nueva 
York,  como  su  fundador  quería,  es  en  última  instancia  un  órgano  de  educa- 
ción al  servicio  del  bien  público. 


LA       POLÍTICA 
INTERNACIONAL 


I    í   . 


UNA    NACIÓN     QUE     SE    DESLIGA 
DE     LA     LIGA     DE     NACIONES 


LA  Liga  de  Naciones  era  como  una  nave  llena  de  esperanzas.  Fueron  me- 
nester muchos  siglos  de  historia  trágica,  bárbara  y  sangrienta,  para  que 
la  humanidad  se  resolviese  a  buscar  la  soñada  tierra  de  la  paz  perpetua.  Fué 
necesaria  una  gran  conflagración  intercontinental  para  que  los  pueblos  se 
decidiesen  a  poner  la  quilla  y  trabar  el  armazón  y  colocar  el  gobernalle  del 
buque  aventurero  destinado  a  descubrir  el  nuevo  mundo  de  la  armonía  hu- 
mana. Ese  buque  era  la  Liga  de  Naciones,  incorporada  al  Tratado  de  paz 
de  Versalles.  Ya  estaba  listo,  ágil  y  gracioso,  recién  salido  del  astillero,  a 
punto  de  quedar  en  franquía,  sueltas  las  amarras,  y  he  ahí  que  el  arquitecto 
y  capitán  de  la  nueva  fábrica,  el  presidente  de  los  Estados  Unidos  del  Norte 
de  América,  en  el  momento  crítico  se  queda  en  tierra,  no  por  su  voluntad, 
sino  por  la  de  sus  segundos,  los  senadores  norteamericanos,  que  votaron  el 
19  de  noviembre  de  191 9  contra  la  ratificación  del  Tratado  y,  por  consi- 
guiente, también  contra  la  Liga  de  Naciones.  Si  nos  es  lícito  rematar  la 
imagen  náutica,  podemos  decir  que  el  señor  Wilson  nos  resultó  un  capitán 
Araña  a  la  fuerza. 
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La  votación  en  el  Senado  norteamericano  el  19  de  noviembre  fué  la 
siguiente:  por  la  adopción  del  Tratado,  38  votos — 37  demócratas  y  un  repu- 
blicano—; en  contra,  53  votos — 46  republicanos  y  7  demócratas.  El  senador 
Lodge,  jefe  de  los  senadores  republicanos,  había  hecho  quince  enmiendas  al 
Tratado  de  Versalles.  Puestas  a  votación,  tuvieron  en  contra  51  votos  y  4T 
a  favor.  Es  decir,  que  fué  derrotado  el  Tratado,  enmendado  y  sin  enmien- 
das. Esto  significa  que  la  cuestión  no  quedó  terminada,  porque  los  Estados 
Unidos  necesitan  un  Tratado  de  paz,  y  el  mundo  necesita  de  ellos  una  acti- 
tud definitiva  e  inequívoca  frente  a  la  Liga  de  Naciones. 

I>a  lucha  electoral  por  la  Presidencia  de  la  República  en  1920  giró  parcial 
mente  en  torno  del  Tratado  de  la  paz  y,  más  específicamente  aún,  en  torno 
de  la  Liga  de  Naciones.  Por  lo  pronto,  el  senador  Lodge  lanzó  su  grito  de 
guerra.  Las  próximas  elecciones  presidenciales — dijo — significarán  la  lucha 
del  espíritu  americanista  (esto  es,  norteamericanista)  contra  el  espíritu  super- 
nacionalista  de  la  Liga  de  Naciones.  Lo  que  resolviera  el  pueblo  norteame- 
ricano tenía  capital  importancia  para  el  mundo  entero.  De  ello  dependía  la 
suerte  definitiva  de  la  Liga  de  Naciones  y,  en  última  instancia,  que  el  curso 
de  la  historia  siguiera  siendo,  como  hasta  ahora,  cruento  y  anárquico,  o  que 
se  orientase  hacia  un  régimen  de  orden  internacional  basado  en  el  derecho  y 
la  libertad  de  los  pueblos. 

La  votación  de  los  senadores  republicanos  tuvo  una  intención  múltiple. 
En  primer  término,  fué  una  votación  contra  Wilson.  El  partido  republicano 
estaba  vivamente  resentido  con  el  presidente  de  la  República  por  no  haber 
designado  éste  a  ninguno  de  sus  miembros  para  formar  parte  de  la  Comisión 
que  estuvo  en  Europa  concertando  el  Tratado  de  la  paz.  Para  firmar  un  Tra- 
tado de  esa  importancia— es  la  tesis  de  los  republicanos— debió  contarse 
con  ellos,  y  no  se  contó.  ¿Cómo,  por  lo  tanto,  podía  pretender  Wilson  que  a 
su  desconsideración  se  replicase  sino  en  forma  desconsiderada?  Como  se  ve, 
uno  de  los  motivos  de  la  derrota  del  Tratado  fué  puramente  partidista,  cir- 
cunstancial por  lo  que  se  refiere  a  la  exclusión  de  los  republicanos  en  las 
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negociaciones  déla  paz — éste  fué,  probablemente,  un  serio  error  de  Wilson — , 
y  general,  por  cuanto  que  el  interés  político  permanente  del  partido  republi- 
cano es  combatir  y  debilitar  por  todos  los  medios  al  partido  y  Gobierno  de- 
mócratas, y  la  cuestión  del  Tratado  fué  una  buena  arma  de  lucha  para  los 
republicanos. 

Hay  un  segundo  motivo,  constitucional  o  de  rivalidad  de  poderes.  La 
idea  que  informa  a  la  Constitución  de  los  Estados  Unidos  consiste  en  distri- 
buir el  Poder  público  de  tal  manera,  que  cada  uno  de  sus  órganos  pueda 
estar  limitado  por  los  demás,  de  suerte  que  ninguno  sea  supremo.  Cada  uno 
de  estos  órganos  o  poderes  específicos  es  extremadamente  celoso  de  sus  fun- 
ciones, y  así  vemos  que  el  Poder  ejecutivo  o  presidencial  está  poniendo  el 
veto  de  continuo  a  leyes  aprobadas  por  el  Parlamento,  y  el  Parlamento,  a 
su  vez,  restringe  la  acción  del  presidente  siempre  que  puede,  y  por  su  parte 
el  Poder  judicial  interviene  también  constantemente  en  las  decisiones  de  los 
Poderes  legislativo  y  ejecutivo,  declarándolas  constitucionales  o  anticonsti- 
tucionales. La  concertación  de  Ti  atados  es  una  de  las  cuestiones  en  que  el 
presidente  está  a  merced,  generalmente,  del  Parlamento.  El  presidente  puede 
firmar  un  Tratado;  pero  para  que  sea  válido  es  menester  que  lo  ratifiquen 
dos  terceras  partes  del  Senado,  por  lo  menos.  Pero  a  veces  ocurre  que  el 
partido  a  que  pertenece  el  presidente  está  en  minoría  en  las  dos  Cámaras 
— éste  ha  sido  ahora  el  caso — ,  y  en  tales  circunstancias,  cuando  el  interés 
partidista  coincide  con  la  tendencia  a  la  supremacía  del  Poder  legislativo,  y 
además  median  resentimientos  personales,  no  es  extraño,  dada  la  constitu- 
ción de  los  Estados  Unidos,  que  el  Senado  deshaga  la  obra  del  presidente  y 
le  coloque  en  una  situación  internacional  poco  airosa. 

Independientemente  de  esos  dos  motivos,  partidista  el  uno  y  constitucio- 
nal el  otro,  los  republicanos  votaron  contra  el  Tratado  de  la  paz  sencilla- 
mente porque  su  espíritu  histórico  está  en  desacuerdo  con  ese  instrumento 
internacional,  sobre  todo  en  la  parte  relativa  a  la  Liga  de  Naciones.  Se  ha 
dicho  y  se  dice  constantemente  que  nada  esencial  separa  al  partido  republi- 


cano  y  al  partido  demócrata.  Ciertamente,  no  les  dividen  principios  irrecon- 
ciliables, ni  siquiera  intereses  contrapuestos;  pero  existe,  sin  embargo,  entre 
ellos  una  diferencia  de  importancia  que  es  una  diferencia  de  método  político, 
de  visión  política  del  mundo.  La  que  podríamos  llamar  filosofía  política  o  fun- 
damentación  jurídica  del  partido  republicano  es  una  doctrina  de  dominio. 
Las  partes  más  débiles  deben. someterse  a  las  más  fuertes,  y  todas  ellas  al 
conjunto.  El  espíritu  del  partido  republicano  tiende  a  absorber  lo  menor  en 
lo  mayor,  a  concentrar  el  Poder.  Su  propensión  es  centralista  y  autoritaria. 
Este  partido  representa  los  elementos  más  biológicos  de  la  nación  norte- 
americana. Hasta  ahora  ha  sido,  en  general,  el  partido  más  fuerte,  como  sue- 
len serlo  de  ordinario  los  partidos  más  biológicos  y  menos  reflexivos  en  to- 
das partes;  con  mayor  razón  habría  de  serlo  en  un  país  como  los  Estados 
Unidos,  tan  dominado  hasta  ahora  por  motivaciones  biológicas  o  instintivas, 
más  que  espirituales. 

El  partido  demócrata,  al  contrario,  encarna  un  sentimiento  de  concilia- 
ción entre  las  diversas  partes  en  conflicto,  de  respeto  para  toda  personalidad, 
individual  o  colectiva,  y,  por  lo  tanto,  una  tendencia  de  descentralización  y 
universalización,  por  una  parte,  y  de  federación,  de  agrupamiento  en  torno 
de  síntesis  superiores,  por  otra.  El  partido  republicano  simboliza  una  polí- 
tica de  autoridad  y  razón  de  Estado;  el  demócrata,  una  política  de  libertad 
y  razón  de  humanidad.  Estas  son,  en  sustancia,  las  orientaciones  permanen- 
tes de  estos  dos  grandes  partidos  en  toda  la  historia  de  los  Estados  Unidos. 
Y  aun  en  los  casos  de  coincidencia  en  una  acción  común,  un  análisis  dete- 
nido probaría  cómo  los  móviles  más  íntimos  son,  si  no  opuestos,  diversos. 
Si  se  examina,  por  ejemplo,  la  intervención  de  la  República  norteamericana 
en  la  guerra,  ambas  tendencias,  identificadas  en  él  fin,  aparecen  bien  diver- 
sificadas en  los  motivos.  El  espíritu  intervencionista  de  los  republicanos,  en 
términos  generales,  respondía  al  temor  de  que  una  Alemania  victoriosa  pu- 
diera haber  sido  una  grave  amenaza  para  los  Estados  Unidos.  El  espíritu 
intervencionista  de  los  demócratas,  en  cambio,  correspondía  al  interés  uni- 
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versal  de  que  la  fuerza  no  triunfase  sobre  el  derecho  de  los  más  débiles.  Este 
era  el  espíritu  de  Wilson,  y  el  de  Roosevelt,  el  antagónico.  Para  los  republi- 
canos, el  objeto  era  derrotar  a  Alemania,  invalidarla  para  una  nueva  agre- 
sión y  preparar  posteriormente  a  los  Estados  Unidos  para  cualquier  contin- 
gencia, europea  o  asiática,  de  análogo  linaje.  Para  los  demócratas,  el  pro- 
pósito era  también  quitar  su  potencia  a  Alemania;  pero,  a  la  vez,  reorganizar 
el  mundo  de  tal  forma  que  fuese  imposible  o  muy  improbable  otra  guerra 
como  la  que  acaba  de  asolar  al  mundo.  Para  los  republicanos,  todos  los 
problemas  de  la  guerra  concluían  con  la  eliminación  de  Alemania  como  po- 
tencia peligrosa  para  los  Estados  Unidos.  Para  los  demócratas,  esos  proble- 
mas adquirían  elevación  en  la  tarea  de  llevar  a  la  vida  internacional  el  prin- 
cipio de  derecho  y  libertad  que  rige  dentro  de  las  sociedades  nacionales. 
La  Liga  de  Naciones  es  una  consecuencia  lógica  del  espíritu  del  partido  de- 
mócrata, una  extensión  a  la  órbita  de  la  humanidad  del  principio  federa- 
cionista  y  libertador,  del  principio  de  conciliación  en  síntesis  superiores  que 
constituye  su  medula.  Del  mismo  modo  que  los  Estados  Unidos  del  Norte 
de  América  representan  una  superación  de  los  Estados  particulares  en  una 
nación  federada,  así  la  Liga  de  Naciones,  inspirada  en  el  mismo  espíritu,  es 
un  intento  de  superación  de  los  Estados  nacionales  en  un  esquema  de  fede- 
ración internacional.  Se  ha  hablado  de  la  utopía  de  Wilson  como  creador 
de  la  Liga  de  Naciones.  Más  bien  ha  sido  su  lógica  de  demócrata  norteame- 
ricano la  que  le  ha  conducido  a  esa  creación.  Fué  lógico  al  preconizar  la  Liga 
de  Naciones  e  incorporarla  al  Tratado  de  Versalles.  Y  han  sido  también  ló- 
gicos, desde  su  punto  de  vista,  los  republicanos  al  rechazarlo.  Son  dos  posi- 
ciones lógicas  frente  a  frente,  y  el  conflicto  de  ambas  constituye  la  tragedia 
política  que  en  estos  momentos  embarga  a  los  Estados  Unidos,  la  nación 
idealmente  trágica  por  excelencia.  Es  la  tragedia  entre  el  espíritu  de  liber- 
tad universal  y  el  espíritu  de  libertad  local. 

Pero  no  todos  los  republicanos  son  igualmente  adversos  a  la  Liga  de 
Naciones.  Unos — una  minoría  de  doce  o  trece — lo  son  en  absoluto,  sin  con- 
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diciones,  hasta  el  punto  de  haber  votado  incluso  contra  las  enmiendas  del 
senador  republicano  Lodge.  Para  ello,  la  Liga  de  Naciones  significa  un  mal 
irreconciliable,  en  su  totalidad  y  en  sus  partes,  con  su  sentimiento  naciona- 
lista. Otros,  en  cambio,  aceptan  la  Liga  de  Naciones  en  cuanto  no  limita  ni 
representa  gravamen  para  los  Estados  Unidos^  pero  rechazan  de  ella  todo  lo 
que  pueda  ser  gravoso  o  restrictivo  para  la  República  norteamericana.  Estos 
aceptan  las  enmiendas  de  Lodge.  No  es  mucho  aceptar,  porque  esas  enmien- 
das— como  ha  dicho  Wilson — son  la  muerte  del  Tratado  de  paz,  o  por  lo 
menos  del  espíritu  de  la  Liga  de  Naciones.  Merece  conocerse  la  esencia  de 
esas  enmiendas,  que  representan  la  mayor  concesión  del  impulso  biológico 
del  partido  republicano  a  la  tendencia  idealista  del  partido  demócrata  que 
encarna  Wilson. 
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II 
MONROE  Y  LA  LIGA  DE   NACIONES 


LAS  enmiendas  o  reservas  al  Tratado  de  Versalles  que  presentó  al  Se- 
nado norteamericano  el  senador  Lodge  en  noviembre  de  1919,  están 
inspiradas  en  el  viejo  concepto  de  la  soberanía  de  un  país.  Según  este  con- 
cepto, una  nación  es  absolutamente  soberana,  y  nadie  puede  limitar  su  liber- 
tad de  acción,  tanto  en  lo  exterior  como  en  lo  interior.  Este  criterio  puede 
llevar  al  derecho  a  la  guerra,  a  la  intervención  y  conquista  de  un  país  ex- 
traño. Pero  este  criterio  ha  tenido  recientemente  una  grave  crisis:  la  última 
guerra,  que  fué,  en  esencia,  una  lucha  entre  conceptos  de  soberanía.  La 
bandera  ideal  alemana,  como  es  sabido,  fué  «Deutschland  über  alies  in  der 
Welt»,  Alemania  sobre  todas  las  cosas  del  mundo;  Alemania  con  derecho  a 
invadir,  a  violar  tratados,  a  conquistar,  a  imponer  a  los  demás  pueblos  su 
cultura  supuestamente  superior.  Y  enfrente,  la  bandera  de  sus  enemigos:  el 
mundo  por  encima  de  Alemania;  la  libertad,  independencia  y  cultura  de 
cada  pueblo  y  de  todos  juntos  deben  defenderse  colectivamente  contra  la 
agresión  de  cualquier  país  de  presa.  De  ese  modo  se  formó  en  la  guerra  una 
asociación  de  soberanías;  esto  es,  una  soberanía  supernacional,  frente  al 
concepto  histórico  de  la  nación,  como  soberanía  única.  La  cristalización  de 
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esa  idea  es  la  Liga  de  Naciones,  que  es  un  paso  más  allá  en  el  proceso  so- 
cial de  federación,  que  empieza  en  el  individuo,  que  forma  la  familia  como 
la  agrupación  más  elemental  de  individuos;  el  Municipio  como  agrupación 
de  familias-,  el  Estado  subnacional — la  provincia  o  la  región — como  grupo 
de  Municipios,  y  el  Estado  nacional  como  grupo  de  provincias,  regiones  o 
Estados  particulares.  La  Liga  de  Naciones  es  el  principio  de  una  agrupa- 
ción de  Estados  nacionales,  un  rudimento  de  Estado  internacional  que  re- 
presenta un  punto  de  avance  en  la  evolución  del  concepto  de  la  sociedad 
humana,  desde  el  individuo  hasta  la  idea  del  Estado  Universal. 

Las  enmiendas  del  senador  Lodge  se  detienen  espiritualmente  en  el  cri- 
terio de  soberanía  y  de  nación  que  predominaba  antes  de  la  guerra  y  que 
dio  origen  a  la  guerra  misma,  pero  que  la  guerra  dejó  vencido,  aunque  no 
muerto,  en  los  campos  de  batalla.  El  partido  republicano,  representado  por 
la  mayoría  de  sus  senadores,  rechaza  toda  ingerencia  de  la  Liga  de  Nacio- 
nes en  la  vida  interior  e  internacional  de  los  Estados  Unidos.  Las  enmiendas 
presentadas  fueron  quince;  pero,  según  una  nota  final,  la  que  lleva  el  núme- 
ro I  servirá  de  preámbulo  a  la  ratificación,  con  lo  cual  quedan  catorce  re- 
servas, «formando  así  un  número  de  reservas  igual  a  los  catorce  puntos  del 
presidente».  Estas  palabras  hacen  manifiesta  la  obsesión  personal  de  los  re- 
publicanos por  Wilson  y  su  política.  La  primera  reserva  o  enmienda  deter- 
mina que  la  ratificación  del  Tratado  no  obligará  a  los  Estados  Unidos  hasta 
que  las  dichas  reservas  no  sean  aceptadas  por  tres,  por  lo  menos,  de  las  cua- 
tro potencias  siguientes:  Gran  Bretaña,  Francia,  Italia  y  el  Japón.  Ya  esta 
primera  reserva  es  como  una  sentencia  de  muerte  para  las  restantes,  porque 
hay  una,  la  séptima,  a  la  cual  no  querrá  otorgar  su  asentimiento  el  Japón,  y, 
por  solidaridad  con  el  Japón,  probablemente  tampoco  las  otras  tres  poten- 
cias, o,  por  lo  menos,  Inglaterra,  su  antigua  aliada.  La  reserva  séptima  dice 
que  «los  Estados  Unidos  niegan  su  asentimiento  a  los  artículos  156,  157  y 
158  (del  Tratado  de  paz),  y  se  reservan  completa  libertad  de  acción  respecto 
de  cualquier  disputa  que  pueda  surgir  bajo  dichos  artículos  entre  la  Repú- 
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blica  china  y  el  Imperio  del  Japón».  Dichos  artículos  obligan  a  Alemania  a 
ceder  al  Japón  el  territorio  de  Kiaochow  y  la  provincia  de  Shantung,  sobre 
los  cuales  también  los  Estados  Unidos  tienen  puestos  los  ojos.  El  Japón  no 
querrá  ratificar  esta  reserva,  ni  tampoco,  por  lo  menos,  la  Gran  Bretaña;  de 
suerte  que  una  ratificación  del  Tratado  sobre  la  base  de  las  reservas  presen- 
tadas por  el  senador  Lodge  es  desde  ahora  imposible. 

Hay  otra  reserva,  la  decimoquinta,  que  tampoco  puede  ser  aceptable  a 
la  Gran  Bretaña.  Según  esa  reserva,  los  Estados  Unidos  no  se  consideran 
obligados  por  ninguna  decisión  que  tome  la  Liga,  siempre  que  cualquiera 
de  sus  miembros  y  sus  posesiones  autónomas,  colonias  o  partes  de  un  Impe- 
rio intervengan  con  más  de  un  voto.  La  alusión  al  Imperio  británico  es  evi- 
dente. El  Tratado  de  la  paz  lo  firmó  la  Gran  Bretaña,  y  además,  como  na- 
ciones con  personalidad  propia  el  Canadá,  Australia,  la  Unión  del  Sur  de 
África,  Nueva  Zelanda  y  la  India.  Lodge  se  imagina  que  estos  dominios 
británicos  carecen  de  personalidad  suficiente  para  intervenir  con  sus  votos 
en  la  Liga  de  Naciones,  por  suponerlos  demasiado  identificados  o  sujetos  a 
Inglaterra  para  poder  obrar  por  cuenta  propia.  La  hipótesis  de  esa  reserva 
no  ha  de  sonar  muy  gratamente  en  los  oídos  de  esos  componentes  del  Im- 
perio británico,  ni  en  la  propia  Gran  Bretaña,  y  es  casi  seguro  que  el  Impe- 
rio en  masa  rechace  una  insinuación  poco  favorable  para  el  espíritu  de  so- 
beranía de  sus  partes,  juzgándola  como  una  actitud  poco  respetuosa  o,  por 
lo  menos,  poco  amistosa  de  los  Estados  Unidos. 

Otra  reserva,  la  sexta,  ha  de  ser  leída  con  recelo  por  buen  número  de 
Estados  americanos.  Vale  la  pena  de  traducirla  íntegramente. 

Dice  así: 

«Los  Estados  Unidos  no  someterán  a  arbitraje  ni  a  investigación  de  la 
asamblea  o  del  Consejo  de  la  Liga  de  Naciones,  previsto  en  dicho  Tratado 
de  la  paz,  ninguna  cuestión  que,  a  juicio  de  los  Estados  Unidos,  dependa  o 
se  relacione  con  su  política  hace  tiempo  establecida,  y  conocida  común- 
mente como  doctrina  de  Monroe;  dicha  doctrina  será  interpretada  solamente 
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por  los  Estados  Unidos,  y  por  esto  se  declara  que  queda  totalmente  fuera  de 
la  jurisdicción  de  la  Liga  de  Naciones  y  enteramente  intacta  por  ninguna 
disposición  contenida  en  dicho  Tratado  de  paz  con  Alemania. » 

Como  complemento  de  esta  reserva  puede  citarse  la  tercera,  según  la 
cual  «los  Estados  Unidos  no  aceptan  ninguna  obligación  de  mantener  la 
integridad  territorial  o  la  independencia  política  de  ningún  país  o  de  inter- 
venir en  disputas  entre  naciones — sean  miembros  de  la  Liga  o  no — bajo  las 
disposiciones  del  artículo  lo  (del  Tratado  de  la  paz)». 

Ese  artículo  dice  así: 

«Los  miembros  de  la  Liga  se  comprometen  a  respetar  y  mantener,  con- 
tra una  agresión  externa,  la  integridad  territorial  y  la  independencia  política 
existente  de  todos  los  miembros  de  la  Liga.  En  caso  de  una  tal  agresión,  o 
en  caso  de  cualquier  amenaza  o  peligro  de  tal  agresión,  el  Consejo  estudiará 
los  medios  por  los  cuales  pueda  cumplirse  esta  obligación.» 

Esta  obligación  es  la  que  rechaza  la  reserva  de  Lodge,  en  nombre  de  la 
doctrina  de  Monroe.  ¿A  qué  equivale  esto? 

Sin  duda,  la  doctrina  de  Monroe,  preservando  la  integridad  territorial  y 
la  independencia  política  de  las  naciones  americanas,  primero  contra  los 
propósitos  de  la  Santa  Alianza  y  después  contra  la  ambición  de  las  poten- 
cias europeas,  ha  sido  un  inmenso  bien  para  la  formación  de  las  nacionali- 
dades americanas  y,  en  general,  para  la  historia  del  progreso  político.  Pero 
la  doctrina  de  Monroe,  por  una  parte,  ha  sido  superada,  y  por  otra,  necesita 
completarse.  Ha  sido  superada  con  la  intervención  de  los  Estados  Unidos 
en  la  guerra  europea,  porque  Monroe,  en  su  famoso  discurso  de  1823,  dice 
que  «en  las  guerras  de  las  potencias  europeas,  en  cuestiones  que  se  refieren 
a  ellas  mismas,  nunca  hemos  tomado  parte,  ni  conviene  a  nuestra  política 
hacerlo».  El  monroísmo,  conforme  al  espíritu  de  estas  palabras  y  al  resto 
del  discurso,  equivale  a  una  transacción:  a  cambio  de  que  los  Estados  Uni- 
dos se  abstengan  de  intervenir  en  los  conflictos  europeos,  Europa  debe  abs- 
tenerse de  intervenir  en  cuestiones  relativas  a  la  integridad  e  independencia 
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de  las  naciones  americanas.  Al  desaparecer  la  primera  condición,  con  la 
intervención  de  los  Estados  Unidos  en  una  contienda  originariamente  eu- 
ropea, no  desaparece,  claro  es,  la  segunda;  es  decir,  no  pueden  quedar 
autorizadas  las  potencias  de  Europa  a  inmiscuirse  en  la  soberanía  de  los  pue- 
blos americanos;  en  este  sentido,  la  doctrina  de  Monroe  tiene  un  valor  eter- 
no. Pero  tal  vez  no  le  sea  ilícito  a  Europa,  como  al  resto  del  mundo  civili- 
zado, no  atentar  contra  la  doctrina  de  Monroe,  sino  completar  su  espíritu. 
Porque  una  interpretación  parcial  del  monroísmo  protege  a  las  naciones 
americanas  contra  toda  agresión  europea,  pero  no  contra  una  agresión  ame- 
ricana. No  es.  imposible,  por  ejemplo,  la  hipótesis  de  una  nación  americana 
bastante  poderosa  para  poner  en  peligro  la  integridad  e  independencia  de 
otros  Estados  americanos  más  débiles.  El  monroísmo,  tal  como  algunos  lo 
interpretan,  es  una  salvaguardia  contra  Europa,  pero  no  contra  la  propia 
América.  Tal  espíritu,  sin  embargo,  no  pudo  ser  el  de  Monroe,  porque  un 
mal  de  origen  europeo  no  puede  ser  un  bien  si  lo  realiza  una  nación  ameri- 
cana. Este  es  también  el  sentir  de  Wilson,  cuando  dice,  en  1915,  comple- 
tando el  pensamiento  de  Monroe: 

«No  se  ha  alterado  nuestra  preocupación  por  la  independencia  y  prospe- 
ridad de  los  Estados  de  la  América  central  y  meridional.  Mantenemos  com- 
pletamente el  espíritu  que  nos  ha  inspirado  a  través  de  la  existencia  toda  de 
nuestro  Gobierno,  y  que  fué  expresado  tan  francamente  por  el  presidente 
Monroe.  Siempre  pensamos  hacer  causa  común  con  la  independencia  na- 
cional y  la  libertad  política  de  América.  Pero  ese  propósito  es  entendido 
ahora  mejor  en  lo  que  respecta  a  nosotros.  Sabido  es  que  no  es  un  propósito 
egoísta.  Sabido  es  que  no  hay  en  él  ninguna  intención  de  aprovecharnos  de 
ningún  Gobierno  de  este  hemisferio  ni  de  valerse  de  sus  azares  políticos  para 
nuestro  propio  beneficio.  Por  lo  que  a  nosotros  se  refiere,  todos  los  Gobiernos 
están  en  un  pie  de  legítima  igualdad  e  incuestionable  independencia.» 

Este  espíritu  de  Wilson,  que  es  también  el  de  Monroe,  es  el  que  inspira 
el  artículo  10  de  la  Liga  de  Naciones:  velar  por  la  integridad  e  independen- 
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cia  de  los  pueblos,  sin  excluir  los  americanos.  ¿No  es,  pues,  ilógico  Lodge  al 
repudiar  ese  artículo  y  todos  los  de  la  Liga  de  Naciones,  que  tienden  a  garan- 
tizar la  integridad  e  independencia  de  los  Estados,  en  nombre  de  Monroe? 
El  punto  de  vista  del  partido  republicano,  tal  como  lo  expresa  Lodge, 
es,  consiguientemente,  premonroísta,  y,  en  cuanto  al  concepto  de  soberanía 
de  una  nación,  está  superado  por  la  guerra.  Porque  si  la  guerra  no  ha  signi- 
ficado eso,  una  limitación  de  la  libertad  anárquica  de  cada  país  a  hacer 
dentro  y  fuera  de  sus  fronteras  lo  que  mejor  le  parezca,  sin  consideración 
para  la  personalidad  de  sus  individuos  ni  para  la  personalidad  de  otros  paí- 
ses, si  no  engendra  una  federación  o  asociación  de  soberanías,  tal  como  lo 
expresa  la  Liga  de  Naciones,  ¿no  habrá  sido  estéril  y  parecida  en  sus  resulta- 
dos a  la  mayor  parte  de  las  guerras?  Todas  las  enmiendas  de  Lodge,  o  son 
signos  de  desafecto  para  otros  países  o  declaraciones  de  que  los  Estados 
Unidos  rechazan  inequívocamente  toda  limitación  jurídica  a  su  poderío. 
Tan  profundo  es  este  criterio,  que  por  no  dejar  nada  en  pie  de  la  incipiente 
fábrica  de  la  Liga  de  Naciones,  borra  la  enmienda  decimocuarta  toda  la 
parte  XIII  de  la  Liga  de  Naciones,  que  se  refiere  a  la  creación  de  la  Confe- 
rencia Internacional  del  Trabajo  y  al  resto  de  la  organización  internacional 
del  trabajo.  Esta  organización  tiene  por  objeto  establecer  normas  de  trabajo 
universales  que,  por  una  parte,  eviten  la  degeneración  de  las  razas  a  conse- 
cuencia de  una  labor  excesiva  o  insalubre,  y  por  otra,  salven  al  capital  de 
los  países  socialmente  más  adelantados  de  una  concurrencia  ruinosa  por 
parte  de  los  más  remisos  a  las  reformas  obreras.  Es  un  intento  de  reorgani- 
zación industrial  que  favorece  por  igual  a  los  patronos  y  obreros  de  los  paí- 
ses más  civilizados.  Contra  ello  se  pronunciaron  también  los  senadores  re- 
publicanos. Uno  de  ellos  calificó  a  los  delegados  de  la  Conferencia  de 
Washington  de  incendiarios  y  bolcheviques.  Es  el  espíritu  de  la  llamada  liber- 
tad industrial,  del  «open  shop»,  del  viejo  manchesterianismo,  contrario  a 
toda  intervención  y  limitación,  el  que  buscó  un  último  reducto  en  el  Senado 
norteamericano. 
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EL  viejo  lord  Grey  de  Fallodón,  casi  ciego  en  fuerza  de  leer  documentos 
diplomáticos  y  de  mirar  a  los  ojos  sin  fondo  de  los  diplomáticos  pro- 
fesionales, reanudó  sus  funciones  en  el  Ministerio  de  Estado  británico,  que 
había  dirigido  durante  varios  años  antes  de  la  guerra  y  después  de  estallada, 
yendo  a  los  Estados  Unidos  del  Norte  de  América  a  persuadirles  de  la  co- 
mún conveniencia  de  ratificar  el  Tratado  de  Versalles  y  de  ser  parte  de  la 
Liga  de  Naciones.  Pero  Wilson  estaba  enfermo  y  lord  Grey  no  pudo  traba- 
jar de  acuerdo  con  un  convencido.  Es  simbólica  la  ceguera  de  este  hombre, 
que  ha  tenido  la  visión  más  clarividente  de  los  políticos  del  régimen  anterior 
a  la  guerra,  y  simbólica  también  la  invalidez  del  gobernante  más  idealista 
de  la  guerra.  Esa  hija  espiritual  de  la  guerra,  la  Liga  de  Naciones,  ha  que- 
dado, con  la  ceguera  de  Grey  y  la  incurable  enfermedad  de  Wilson  —  la 
gran  baja  del  armisticio  y  de  la  paz — ,  sin  los  ojos  que  habían  de  guiarla  y 
sin  los  brazos  que  habían  de  sostenerla.  Wilson  y  Grey  eran  sus  principales 
creadores,  y  sus  principales  creadores  son  hoy  dos  ruinas  físicas  fuera  de 
combate. 
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Pero  lord  Grey  publicó  el  31  de  enero  de  1920,  en  el  Times,  de  Londres, 
una  carta  que,  a  juicio  de  este  grave  periódico  y  de  otras  voces  no  menos 
graves,  es,  probablemente,  un  caso  «único  en  la  historia  de  la  diploma- 
cia». En  esa  carta  pretende  el  antiguo  Ministro  de  Estado  aconsejar  calma 
y  comprensión  al  pueblo  británico  frente  a  la  actitud  de  los  Estados  Unidos 
hostil  a  la  Liga  de  Naciones.  Pero,  en  realidad,  lord  Grey  da  una  lección  de 
historia  constitucional  del  Imperio  británico  a  la  República  norteamericana. 
Esa  carta,  en  efecto,  es  un  rompimiento  con  la  vieja  diplomacia  secreta;  lo 
que  en  otro  tiempo  hubiera  dicho  al  oído  de  los  diplomáticos  norteameri- 
canos, y  probablemente  ha  dicho,  lo  dice  públicamente  desde  un  periódico. 
Sin  embargo,  el  procedimiento  no  es  nuevo.  Cuando  la  diplomacia  habla 
en  voz  alta  y  apela  al  público  internacional,  es  que  un  conflicto  ha  adqurida 
tal  agudeza,  que  sus  actores  temen  la  responsabilidad  histórica  y  tratan  de 
justificarse  ante  la  posteridad.  En  este  sentido,  es  sintomática  y  elocuente  la 
carta  de  Grey. 

¿Cuál  es  la  naturaleza  del  conflicto  entre  Inglaterra  y  los  Estados  Unidos? 
Las  manifestaciones  externas  son  varias.  Una  es  la  cuestión  délos  armamen- 
tos. Entre  otras  razones,  los  Estados  Unidos  fundan  su  hostilidad  a  la  Liga 
de  Naciones  en  que  no  pueden  aceptar  la  idea  de  reducir  los  armamentos 
mientras  Inglaterra  sea  la  primera  potencia  naval.  Otra  razón  es  que  no 
pueden  pertenecer  a  la  Liga  de  Naciones  con  un  voto,  mientras  el  Imperio 
británico  cuente  en  ella  con  seis  votos,  uno  de  la  metrópoli  y  cinco  de  sus 
dominios.  A  esta  objeción  replica,  fundamentalmente,  la  carta  de  Grey.  Los 
dominios  han  dejado  de  ser  peones  internacionales  de  la  Gran  Bretaña. 
«Sean  los  que  fueren  los  dominios  autónomos  en  la  teoría  y  la  letra  de  la 
Constitución,  han  dejado  de  ser,  en  efecto,  colonias,  en  el  viejo  sentido  del 
mundo.  Son  comunidades  libres^  independientes  en  cuanto  a  sus  propios 
asuntos,  y  socios,  en  lo  que  concierne,  en  general,  a  los  del  imperio.  Es  un 
estatuto  especial  y  no  puede  derogarse.»  Se  abstendrán  de  votar  en  todos 
los  problemas  de  la  Liga  de  Naciones  que  afecten  al  Imperio  británico. 
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«Pero  no  hay  excepción  respecto  a  su  derecho  a  votar  allí  donde  no  sean 
partes  de  una  disputa,  y  es  admisión  general  que  los  votos  de  los  dominios 
autónomos  podrían  hallarse  en  la  mayoría  de  los  casos  del  lado  de  los  Esta- 
dos Unidos.» 

El  hecho  es  claro:  en  la  Liga  de  Naciones,  el  Imperio  británico  tiene 
seis  votos;  pero  esto  no  significa  que  estos  seis  votos  estén  siempre  unánime- 
mente de  parte  de  la  Gran  Bretaña.  Los  cinco  que  son  de  los  dominios, 
singularmente  el  de  Canadá,  pueden  ser  contrarios  a  Inglaterra  y  favorables 
a  los  Estados  Unidos  o  a  cualquier  otro  país.  Pero  no  es  este  el  problema. 
El  problema  es  este  otro:  ^por  qué  el  hecho  de  que  el  Imperio  británico  ten- 
ga seis  votos  en  la  Liga  de  Naciones  preocupa  a  los  Estados  Unidos  y  no  ha 
preocupado  a  Francia,  ni  a  Italia,  ni  al  Japón?  Tocamos  la  raíz  del  conflicto 
entre  los  Estados  Unidos  y  la  Gran  Bretaña.  No  es  un  conflicto  objetivo,  de 
objetiva  relación  política,  porque  en  ese  caso,  tan  celosos  como  los  Estados 
Unidos  de  su  posición  en  la  Liga  de  Naciones,  lo  serían  países  como  Fran- 
cia y  el  Japón.  Es  un  conflicto  psicológico  que  arranca  del  pasado  histórico. 
Es  un  problema  de  la  personalidad. 

Este  problema  se  comprende  bien  viajando  por  los  Estados  Unidos.  Los 
norteamericanos  no  quieren  a  los  ingleses.  Desdeñan  su  sistema  político,  su 
economía,  su  literatura.  Concentran  en  Inglaterra  el  desdén  que  el  poeta 
Walt  Witman  sentía  por  Europa,  como  residuo  de  la  civilización  feudal. 
Ese  desdén  era  una  forma  de  la  afirmación  de  la  personalidad  nacional,  Al 
negar  a  Europa — y  sobre  todo  a  Inglaterra — ,  se  afirma  la  personalidad  de 
los  Estados  Unidos.  Repetidas  veces  tuve  ocasión  de  oír  a  norteamericanos 
inteligentes  que  su  interés,  acerca  de  los  países  europeos,  sentía  predilección 
por  España,  como  antes  lo  había  sentido  por  Rusia.  Este  afecto  podía  ser 
una  reacción  contra  sistemas  de  organización  social  de  los  cuales  eran  los 
Estados  Unidos  una  más  completa  y  más  intolerable  prolongación.  Podía 
ser  un  anhelo  de  retorno  a  tipos  de  civilización  individualista,  anticapitalista. 
Pero  a  la  vez  era,  sin  duda,  un  propósito,  casi  siempre  inconsciente,  de  afir- 
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mar  la  personalidad  de  los  Estados  Unidos  frente  a  los  países  europeos  que 
pretenden,  por  su  pasado,  ser  superiores.  Y  especialmente  frente  a  la  Gran 
Bretaña.  Cuanto  más  impopular  un  escritor  inglés  en  su  patria,  más  popular 
es  en  los  Estados  Unidos.  Bernard  Shaw,  el  eterno  anglófobo,  es  el  más 
leído  de  los  escritores  británicos  en  la  República  norteamericana  —  el  más 
leído,  sobre  todo,  por  la  Prensa  «amarilla»  de  Hearst,  que  es  la  Prensa  más 
anglófoba — .  La  simpatía  de  los  norteamericanos  por  los  irlandeses  no  se 
debe  sólo  al  hecho  de  que  sus  votos  en  los  Estados  Unidos  son  un  factor 
político  importante,  ni  a  la  hipótesis  de  que  Irlanda  sea  un  pueblo  oprimido 
— porque  oprimidos  son  Santo  Domingo,  Haití  y  otros  Estados  centroame- 
ricanos, y  pocos  en  la  República  del  Norte  se  ocupan  de  esta  opresión,  que 
no  es  extranjera — ,  sino  a  la  circunstancia  de  que,  apoyando  a  los  irlandeses, 
se  hiere  a  Inglaterra. 

Los  norteamericanos  quieren  sacudirse  el  yugo  histórico  espiritual  de 
Inglaterra.  Quieren  ser  una  gran  nación  independiente  de  sus  orígenes,  su 
cultura  heredada  y  su  lengua  recibida.  Les  acontece  lo  que  a  algunos  sud- 
americanos respecto  de  España.  Para  afirmar  su  existencia — nada  más  legí- 
timo—niegan el  valor  del  pueblo  en  que  se  engendraron.  Pero  la  lucha  por 
la  personalidad  en  el  Sur  de  América  no  reza  con  la  política  internacional 
y  queda  circunscrita  a  la  zona  de  los  individuos.  En  el  caso  de  los  Estados 
Unidos  es  un  problema  de  política  internacional  y  puede  ser  fuente  de  serios 
conflictos.  Lord  Grey  ha  querido  orillarlos  y  conciliar  a  sus  orgullosos  pa- 
rientes espirituales  de  allende  el  Atlántico.  Pero  tal  vez  no  se  ha  fijado  en  la 
raíz  psicológica  de  su  aversión  a  la  Liga  de  Naciones,  que  es  aversión  a  In- 
glaterra, que  es  deseo  de  mantener  su  personalidad  histórica.  Por  eso  su  carta 
será  estéril  y  los  orígenes  del  conflicto  latente  quedan  intactos.  Solo  el  tiem- 
po o  el  talento  de  los  unos  podrán  resolverlo  amistosa,  humanamente,  y  si 
€sto  no  es  posible,  lo  resolverán  la  torpeza  y  la  violencia  de  los  menos  inte- 
ligentes. 


LA    OFENSIVA    NORTEAMERICANA 


EL  juicio  es  unánime:  la  civilización  occidental,  o  conjunto  de  valores 
espirituales  y  materiales  que  integran  el  concepto  histórico  de  Europa, 
ha  estado  a  punto  de  perecer.  Para  muchos,  la  causa  es  la  revolución  rusa. 
¿Pero  se  hubiera  dado  la  revolución  comunista  en  Rusia  sin  la  fatal  deter- 
minante de  la  guerra?  De  otra  parte,  la  crisis  de  la  civilización  europea,  ¿no 
es  tan  grande  o  mayor  en  Austria,  que  no  ha  pasado  por  la  revolución  co- 
munista? ;No  es  aguda  en  Alemania?  Si  la  guerra  hubiera  durado  tres  o  cua- 
tro años  más,  ¿no  estaría  toda  Europa  como  Austria?  ;No  abrazaría  la  mise- 
ria y  el  caos  a  todo  el  continente?  La  crisis  de  la  civilización  proviene  fun- 
damentalmente de  la  guerra. 

El  peligro  perdura  aún,  no  sólo  porque  persisten  los  efectos  de  la  guerra 
pasada,  sino  también  porque  se  están  hacinando  combustibles  para  otra  gue- 
rra. Mejor  dicho,  para  más  de  una.  El  Tratado  de  Versalles  y  su  desenvol- 
vimiento en  conferencias  posteriores,  sobre  todo  en  cuanto  a  las  indemniza- 
ciones por  parte  de  Alemania,  son  semillero  de  futuros  conflictos.  La  deses- 
peración y  la  conciencia  de  la  injusticia,  ¿no  suscitarán  en  la  nación  alema- 
na, ya  de  suyo  belicosa,  propósitos  de  desbaratar  por  la  rebeldía  y  la  fuerza 
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armada  el  excesivo  y  mal  aplicado  castigo  económico  que  quiere  aplicarle 
Francia?  Sin  embargo,  otra  guerra  francoalemana — con  la  probable  neutra- 
lidad de  todos  los  otros  recientes  compañeros  de  armas— no  sería  la  más 
grave,  porque  en  cierto  modo  se  localizaría  en  el  centro  de  Europa,  y  la  pe- 
riferia, con  todos  los  grandes  caminos  del  mundo  abiertos,  podría  respirar 
con  relativa  holgura.  Lo  terrible  sería  otra  guerra  intercontinental  que  aisla- 
se a  todos  los  países,  lo  mismo  a  los  beligerantes  como  a  los  neutrales,  y  una 
guerra  así  no  sólo  no  es  imposible,  sino  que  es  una  posibilidad  tan  gravitan- 
te, que  nada  preocupa  más  seriamente  en  Inglaterra  y  los  Estados  Unidos. 
La  amenaza  oscila  entre  estos  países — lejos,  cerrando  el  triángulo,  vigila 
también  el  Japón,  —y  el  peligro  mayor  dimana  del  Norte  de  América. 

Esto  no  lo  decimos  sólo  nosotros,  sino  también  los  propios  norteameri- 
canos, y  con  más  lucidez  que  nadie  lo  ha  reconocido  una  prestigiosa  publica- 
ción de  Nueva  York,  el  Metropolitan  Magazine,  en  un  artículo  muy  comenta- 
do, que  no  será  superfino  resumir  para  conocimiento  de  confiados.  «Estamos 
comprometidos — dice  esa  revista — en  los  estadios  preliminares  que  condu- 
cen a  la  guerra».  Alude  a  la  Gran  Bretaña.  ¿Imposible  una  guerra  así  por 
razones  de  afinidad  de  lengua,  historia  y  cultura?  Nada  más  erróneo  que  esa 
hipótesis.  El  problema  de  la  personalidad  que  inquieta  a  los  norteamerica- 
nos es  germen  de  aversión  hacia  los  ingleses.  Además,  dos  veces  en  veinti- 
cinco años  ha  estado  a  punto  de  estallar  la  guerra  entre  los  Estados  Unidos 
y  la  Gran  Bretaña:  una  en  tiempo  de  Cleveland,  con  ultimátum,  por  una 
cuestión  de  límites  en  Venezuela,  y  otra  en  tiempo  de  Roosevelt,  por  otra 
cuestión  de  límites  en  Alaska,  con  movilización  de  fuerzas.  «La  amenaza  de 
una  guerra  está  ahora  sobre  nosotros — afirma  el  Metropolitan  Magazine — , 
en  el  mismo  momento  de  escribir».  (Enero  de  192 1). 

¿Cómo  se  ha  ido  engendrando  esa  amenaza?  He  aquí  los  diversos  grados 
de  su  formación.  Al  terminar  la  guerra,  las  fuerzas  navales  de  la  Gran  Bre- 
taña, Estados  Unidos  y  Japón  guardaban,  respectivamente,  una  proporción 
de  ICO,  50  y  25.  Pero  en  191 6  comenzó  la  República  norteamericana  un 
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programa  naval  que  cuando  le  dé  cima,  en  1925,  la  dotará  de  una  escua- 
dra equivalente  a  la  inglesa,  algo  menor  en  número  de  barcos,  pero  algo 
mayor  en  tonelaje.  ;A  qué  respondía  ese  programa?  En  manos  de  Wilson,  su 
iniciador,  fué  prenda  de  paz.  «Este  programa  o  la  Liga  de  Naciones»,  fué 
su  proposición  a  Inglaterra.  El  Gobierno  inglés  aceptó  la  Liga  de  Naciones; 
pero  más  tarde,  el  Senado  norteamericano — irónica  paradoja  de  una  demo- 
cracia—rechazó la  Liga  de  Naciones  y  se  quedó  con  el  programa  naval,  bur- 
lándose de  Wilson. 

¿Cabe  una  inteligencia,  es  posible  una  reducción  de  armamentos?  «Toda 
tentativa  para  obligar  a  Norteamérica,  a  Inglaterra  y  al  Japón  a  reducir  sus 
armamentos  fracasará,  porque  los  tres  países  desconfían  mutuamente.  Por  el 
momento  son  las  más  grandes  potencias  del  mundo;  cada  una  aspira  al  co- 
mercio mundial;  cada  una  ve  en  la  otra  o  en  las  otras  dos  su  mayor  rival  u 
obstáculo.  En  tanto  dure  esta  tensa  rivalidad,  el  desarme  es  una  ilusión.  Y 
es  bastante  curioso — prosigue  el  Metropolitan  Magazine — que  empezáramos 
nosotros  deliberadamente  la  competencia  de  las  construcciones.  Decidimos 
por  nuestro  propio  albedrío  arranca  el  primer  lugar  a  Inglaterra,  y  empuja- 
mos literalmente  al  Japón  a  construir  en  defensa  propia.  Suprímase  nuestro 
programa  de  191 6,  y  el  Japón  no  hubiera  soñado  en  su  nuevo  programa. 
Por  lo  tanto,  es  enteramente  cierto  que  en  cualquier  conferencia  de  desarme 
nosotros  seríamos  el  tropezadero.  No  consentiremos  en  reducir  la  escala  a 
las  condiciones  de  la  preguerra.  Insistiremos  en  mantener  el  primer  lugar  a 
que  aspiramos^  pero  que  no  hemos  logrado  aún.  Por  consiguiente,  a  nuestro 
juicio,  una  conferencia  convocada  simplemente  para  limitar  los  armamentos 
podría  hacer  algún  bien,  pero  es  más  probable  que  acabe  en  desilusión  y 
acrecentado  rencor». 

El  alegato  acusatorio  no  puede  ser  más  rotundo:  los  Estados  Unidos  ini- 
ciaron la  nueva  carrera  de  los  armamentos,  del  mismo  modo  que  la  inició 
Alemania  antes  de  la  guerra,  engendrándola;  prefirió  el  programa  naval  a 
la  Liga  de  Naciones,  como  institución  de  derecho  y  posibilidad  de  desarme. 
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y  será  el  mayor  obstáculo  a  toda  tentativa  de  reducir  los  armamentos.  Se 
aduce  en  apoyo  de  esta  política  la  existencia  de  la  alianza  japonesa.  Pero 
esa  alianza  no  ha  estado  nunca  dirigida  contra  los  Estados  Unidos,  porque 
en  tal  caso  hace  tiempo  que  hubiera  cumplido  sus  fines,  cuando  este  país 
era  mucho  más  débil  que  ahora.  Por  otra  parte,  esa  alianza  existe  desde  hace 
más  de  quince  años,  y  nunca  se  les  había  ocurrido  a  los  norteamericanos 
precaverse  contra  ella.  No;  el  objeto  de  esa  fuerza  naval  es  más  amplio.  «La 
lucha  por  el  comercio — concluye  el  Metropolitan  Magazine — es  una  verda- 
dera lucha.  Los  pozos  de  petróleo  en  Mesopotamia,  en  Méjico  y  por  todo  el 
mundo  suministran  continuos  motivos  de  discordia.»  Aquí  está  el  peligro. 
Esta  actitud  de  los  Estados  Unidos  ha  de  producir  necesariamente  redo- 
blada irritación  en  Inglaterra,  ya  irritada  anteriormente  por  el  apoyo  de  los 
norteamericanos  a  los  irlandeses.  La  cuestión  de  las  deudas  de  guerra  es 
otra  causa  de  rozamiento.  Inglaterra  estuvo  dispuesta — lo  declaraba  mister 
Chamberlain  el  4  de  febrero— a  perdonar  a  sus  deudores  si  los  Estados  Uni- 
dos le  perdonaban  a  ella  sus  deudas,  aunque  del  arreglo  saldría  perdiendo, 
por  creerlo  conveniente  «para  las  buenas  relaciones  entre  los  pueblos,  para 
la  rehabilitación  del  crédito  internacional  y  para  el  restablecimiento  del  co- 
mercio internacional»,  pero  la  República  norteamericana  rechazó  la  propo- 
sición, y  «el  renovarla  estaría  por  debajo  de  nuestra  dignidad».  Es  posible 
que  los  Estados  Unidos  prefieran  cobrar  sus  deudas  por  todos  los  medios, 
incluso  a  cañonazos,  si  es  necesario,  en  vez  de  perdonarlas,  como  propone 
Inglaterra;  pero  si  no  es  ésta,  puede  surgir  cualquier  otra  causa  de  conflicto 
— el  petróleo  es  una  de  las  más  explosivas— que  sea  como  una  chispa  en  el 
nuevo  polvorín  internacional. 


UN     PROFETA     DEL     YANQUISMO 


PARA  la  mayor  parte  de  la  Humanidad,  las  grandes  guerras  suelen  ser  una 
dolorosa  sorpresa.  ¡Quién  había  de  decirlol,  exclama  todo  el  mundo 
ante  la  inesperada  catástrofe.  Y  sin  embargo,  siempre  hay  profetas  que  las 
anuncian  y,  al  anunciarlas,  contribuyen  a  su  creación.  Los  tuvo  Alemania, 
pero  el  mundo  no  los  conoció  hasta  que  la  guerra  había  estallado.  Entonces 
pareció  evidente  la  tragedia  y  casi  todos  nos  avergonzamos  de  nuestra  ce- 
guera. De  haberla  previsto,  de  haber  tenido  conciencia  de  la  tempestad  que 
se  estaba  fraguando  y  de  haber  hecho  sentir  a  Alemania  la  noción  de  esta 
conciencia  del  peligro,  es  probable  que  se  hubiera  evitado.  Nada  paraliza 
tanto  al  malhechor  como  el  conocimiento  de  que  sus  bravatas,  si  las  vocea, 
se  toman  en  serio,  o  de  que  sus  planes  no  son  un  secreto.  Nadie  prestó  aten- 
ción a  las  profecías,  mezcla  de  cinismo  e  ingenuidad,  de  los  Bernhardi  ale- 
manes, que  eran  numerosos,  y  pocos  se  propusieron  profundizar  seriamente 
en  el  secreto  de  sus  propósitos,  como  lo  revela  la  confianza  de  los  pacifistas 
y  la  impreparación  de  los  países  atacados.  Y  la  guerra  sobrevino,  como  un 
ladrón  en  la  noche. 

El  luctuoso  hecho  amenaza  repetirse  con  los  Estados  Unidos.  Los  móvi- 
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les  son  casi  idénticos  a  los  del  caso  de  Alemania.  La  América  del  Norte  an- 
hela también  desbordarse  sobre  sus  fronteras.  En  rigor  se  ha  desbordado  ya. 
En  este  impulso  entran  diversos  componentes,  de  diversa  raíz,  pero  con  una 
finalidad  común.  La  empuja  primero  una  fuerza  puramente  biológica,  un 
deseo  ciego  de  crecimiento  y  dominio.  La  mueve  después  un  estímulo  eco- 
nómico, apetito  de  nuevos  mercados  y  de  nuevas  explotaciones  industriales 
y  agrícolas,  esto  es,  de  mayor  riqueza.  En  algunos,  estos  ímpetus  primarios 
van  seguidos  de  un  sentimiento  de  rivalidad,  frente  a  naciones  como  Ingla- 
terra, o  de  terror,  frente  a  naciones  como  el  Japón,  o  de  soberbia  mesiánica, 
que  les  induce  a  creerse  dotados  de  la  misión  de  salvar  de  su  supuesta  bar- 
barie a  pueblos  como  los  del  Centro  de  América,  o  de  librar  al  mundo  de 
peligros  como  el  amarillo  asiático  o  como  el  rojo  ruso.  Otros  se  sienten  em- 
parentados con  el  espíritu  de  Luis  XIV,  de  Felipe  II,  de  Napoleón,  de  Gui- 
llermo II,  y  sueñan  con  un  imperio  universal  fundido  y  organizado  por  los 
Estados  Unidos  del  Norte  de  América.  Se  dan  todas  las  \-ariedades  del  im- 
perialismo. Hay,  claro  es,  excepciones.  Lo  fué  Wilson  con  su  proyecto  de 
una  Liga  de  Naciones  para  establecer  la  paz  en  el  mundo;  pero  el  espíritu 
del  quimérico  presidente  fué  derrotado  en  las  elecciones  presidenciales 
de  1920,  que  fué  como  derrotar  la  Liga  de  Naciones  que  estorba  a  los  Esta- 
dos Unidos  para  realizar  todas  sus  ambiciones  en  el  Norte  y  Centro  de 
América,  en  el  Atlántico  y  en  el  Pacífico.  La  hostilidad  de  Alemania  a  la 
Conferencia  del  Haya  la  repite  la  República  norteamericana  frente  ala  Liga 
de  Naciones.  Nadie  quiere  escarmentar  en  cabeza  ajena. 

Esta  sorda  amalgama  y  ebullición  de  fuerzas  imperialistas  tienen  en  los 
Estados  Unidos  cuantiosos  y  diáfanos  profetas.  Lo  es  casi  toda  la  prensa  dia- 
ria, esclava  de  los  grandes  trust,  unas  veces  directamente  y  otras  de  modo 
indirecto,  por  la  acción  corruptora  del  anuncio.  Pero  un  profeta  moderno 
no  entra  en  la  categoría  de  peligroso  hasta  que  adopta  la  forma  del  libro, 
que  suple  la  menor  difusión  con  la  mayor  intensidad,  al  dirigirse  a  lo  que 
podría  denominarse  vulgo  de  la  clase  media  intelectual,  políticos,  profesores 
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de  segundo  rango,  periodistas  sin  pensamiento  propio,  grandes  hombres  de 
negocios  que  se  permiten  el  lujo  de  despilfarrar  unos  minutos  en  la  lectura 
de  libros  inspiradores,  o  sea,  fabricantes  de  opinión  pública  por  diversos  con- 
ductos y  a  favor  de  una  falsa  autoridad  de  hombres  informados  y  celosos 
del  bien  de  la  patria.  En  estos  últimos  años  se  han  publicado  en  la  América 
del  Norte  muchos  de  estos  libros  profetices.  Algunos  llegarán  a  ser  con  el 
tiempo  biblias  del  yanquismo.  Examinemos  uno,  verdaderamente  represen- 
tativo, que  se  titula  El  mañana  de  América^  de  Snell  Smith.  Obsérvese  que 
cuando  un  norteamericano  dice  América,  quiere  decir  Norteamérica,  como 
si  el  resto  del  Continente  no  existiese  o  fuera  un  apéndice  suelto  que  ya  se 
encargará  la  nación  yanqui,  con  la  ayuda  de  su  ejército,  de  su  escuadra  y 
de  Dios,  de  reintegrar  al  cuerpo  donde  tiene  su  puesto  y  su  función. 

El  mañana  de  América  lo  ha  deducido  el  señor  Smith  de  una  ley  histó- 
rica y  natural  descubierta  en  varias  fuentes  de  conocimiento,  pero,  sobre 
todo,  en  la  Enciclopedia  Británica,  el  gran  abrevadero  de  su  saber.  Esta  ley 
viene  a  ser  algo  así  como  lo  siguiente:  Los  pueblos,  para  progresar  de  con- 
tinuo, necesitan  una  constante  transfusión  de  sangre  de  otras  razas;  en  cuan- 
to cesa,  se  inicia  el  decaimiento  y  la  muerte.  Con  el  auxilio  de  la  citada  En- 
ciclopedia, el  señor  Smith  demuestra  la  tal  ley  hasta  la  saciedad.  ¡Pobres 
los  pueblos  no  vacunados  continuamente  por  las  inmigraciones!  Los  Estados 
Unidos  han  gozado  en  esto  de  la  mayor  fortuna.  La  amalgama  de  sangre  co- 
menzó para  ellos  en  1638.  Según  la  referida  ley,  el  apogeo  lo  alcanzarán  a 
los  tres  siglos,  o  sea  hacia  1938,  y  su  robustez  durará  otros  tres  siglos,  hasta 
el  año  2238.  Realmente  es  envidiable  el  futuro  norteamericano,  pues 
«teniendo  nosotros — escribe  el  señor  Smith — la  más  profusa  transfusión  de 
sangre  desde  Adán,  nada  debemos  temer  de  ninguna  raza,  reino  ni  clima,  y 
en  nuestro  tiempo  sojuzgaremos  a  todas,  si  es  necesario,  con  objeto  de  enal- 
tecer nuestro  ideal  de  libertad  para  el  género  humano». 

El  libro  del  señor  Smith  no  tiene  desperdicio  y  es  lástima  no  poder  re- 
producirlo íntegramente;  pero  habremos  de  conformarnos  con  un  somero- 
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extracto.  Después  de  consignar  la  «energía  superabundante  que  es  inherente 
al  pueblo  norteamericano»,  pasa  a  sentar  su  teoría  de  la  historia:  «Un  pue- 
blo— dice — lucha  en  la  flor  de  su  existencia  y  de  ese  modo  se  agota  en  ob- 
tener dominio,  que  no  tiene  otro  límite  que  su  poder  de  adquirir,  y  sólo  re- 
tiene este  territorio  hasta  que  surge  un  poder  más  viril  para  arrancarle  la 
supremacía.  Entonces  vuelve  a  los  límites  que  tuvo  antes  del  período  de  ex- 
pansión.» Como  se  sobreentiende  que  los  Estados  Unidos  atraviesan  la  flor 
de  su  existencia,  de  aquí  la  necesidad  de  que  «tengan,  si  el  resultado  no 
puede  lograrse  pacíficamente,  que  empuñar  la  espada  como  ningún  prede- 
cesor lo  ha  hecho  sobre  el  haz  de  la  tierra,  y  así  necesitan  un  adecuado  ser- 
vicio militar  y  una  marina  que  no  sean  inferiores  a  los  de  nadie».  (Por  de 
pronto,  con  el  señor  Smith  coincide  en  esto  el  Gobierno  norteamericano, 
que  se  da  vertiginosa  prisa  en  construir  buques  de  guerra,  en  tal  cantidad  y 
de  tal  magnitud,  que  no  parece  sino  que  la  última  catástrofe  bélica  le  ha 
dejado  más  apetencia  de  nuevas  luchas  que  hartazgo  de  viejos  horrores.) 
El  señor  Smith  es  un  ferviente  apologista  de  la  guerra.  «Cuando  (una 
nación)  es  juvenil  y  vigorosa — escribe  con  palabras  que  recuerdan  las  de 
los  más  furiosos  pangermanistas,  los  Bernhardi,  los  Moltke,  los  Chamber- 
lain — ,  se  ejercita  y  realiza  sus  fines  en  conquistas.»  «Así  como  el  hombre 
nada  puede  lograr  sino  en  la  lucha,  así  los  Estados  nada  pueden  dar  a  la 
Humanidad  sino  en  la  guerra.  En  la  batalla  se  defienden  hasta  que  han  ex- 
presado su  civilización.  Con  la  guerra  la  extienden  sobre  los  territorios  que 
conquistan.»  «La  guerra  estimula  los  más  altos  y  nobles  impulsos  del  hom- 
bre... Los  que  elogian  la  paz  por  sí  misma  se  satisfacen  con  un  charlatanis- 
mo barato  y  ensalzan  la  flaqueza  en  nombre  de  la  Humanidad.  La  paz  es 
estancamiento.  La  guerra,  vida.»  «Cada  guerra  ha  dejado  a  la  Humanidad 
mejor  de  lo  que  estaba.»  «La  pólvora  aclara  el  aire.  Los  hombres  contem- 
plan a  Dios  de  nuevo.»  ¿Quién  dice  que  importa  la  vida?  El  señor  Smith 
profesa,  para  su  dicha,  una  doctrina  sobre  la  pluralidad  de  existencias. 
«Muchos  -  asevera   categórico — sostienen  que   cada   uno    de  nosotros  ha 
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muerto  muchas  veces  y  que  cada  uno  vivirá  de  nuevo.  ¿Qué  importa  enton- 
ces que  nos  salten  la  tapa  de  los  sesos?  Sobrevive  el  espíritu.»  En  suma:  la 
guerra  es  un  supremo  bien,  como  conquistadores  y  como  conquistados, 
como  matadores  y  como  muertos. 

Todas  las  guerras  pasadas  (por  lo  menos  las  de  los  Estados  Unidos)  y 
todas  las  futuras  tienen  su  justificación  según  el  criterio  del  señor  Smith. 
«Fué  la  guerra  con  Méjico  — prosigue — la  que  condujo  a  la  anexión  de  Te- 
jas, Nuevo  Méjico  y  la  costa  del  Pacífico.  En  vista  de  las  bárbaras  condicio- 
nes que  han  prevalecido  en  Méjico  durante  la  últhiia  década,  ;puede  du- 
darse de  que  la  tierra  ganada  por  el  espíritu  del  Álamo  (i),  con  su  mansa 
población,  goza  de  mayores  dichas  bajo  la  égida  de  las  instituciones  ameri- 
canas que  si  el  territorio  hubiera  permanecido  en  poder  de  lo 5  mejicanos?» 
Los  yanquis  van  adquiriendo  poco  a  poco  la  técnica  de  la  conquista.  «La 
nación — explica  el  señor  Smith — no  se  encoge  ya  de  horror  ante  una  ma- 
tanza ni  ante  el  toma  y  daca.»  «Las  Filipinas  y  Puerto  Rico,  arrancados  a 
España  por  la  intervención  armada,  y  Hawai  y  Alasca  nos  han  acostumbrado 
a  la  idea  de  mantener  la  soberanía  sobre  otras  tierras.»  Esta  costumbre, 
claro  es,  lleva  necesariamente  a  su  repetición.  «Como  (los  Estados  Unidos) 
no  tienen  intención  de  lograr  poderío  permanente  ni  territorios  en  Europa 
ni  en  África,  en  el  Sur  de  América  ni  en  Asia,  no  hay  razón  para  que  no  se 
expandan  en  esas  tierras,  más  próximas  y  al  alcance  de  la  mano  del  Cana- 
dá, más  extensas  en  superficie  que  los  Estados  Unidos,  y  en  ese  pequeño 
país  turbulento...  que  es  a  los  ojos  y  sentidos  tan  fascinante  como  lo  fué  a 
los  hombres  de  Cortés  cuando  lo  contemplaron  por  primera  vez  hace  cuatro 
siglos.»  Aunque  no  lo  quieran,  pues,  «es  más  que  posible  que  los  Estados 
Unidos  se  vean  obligados  a  ejercer  en  este  continente  (América)  una  mayor 
suma  de  libertad  que  en  el  pasado,  y  acaso,  finalmente,  a  emprender  la  ta- 
rea de  capacitar  a  todos  los  territorios,  desde  el  estrecho  de  Behring  hasta 


(i)     Afluente  de  Río  Grande,  en  la  frontera  de  Méjico  y  los  Estados  unidos. 
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el  Canal  de  Panamá,  para  el  disfrute  de  los  beneficios  de  su  ideal  de  go- 
bierno.» Por  si  hay  dudas  de  que  el  final  del  penúltimo  párrafo  se  refiere  a 
Méjico,  el  señor  Smith  quiere  ser  más  explícito  con  las  palabras  siguientes: 
«En  vista  de  la  ignorante  superstición,  la  crueldad  y  el  desorden  que  reinan, 
¿puede  dudarse  de  que  la  tierra  de  los  aztecas  sería  más  feliz,  más  indus- 
triosa y  devota  del  goce  de  una  civilización  superior  si  los  Estados  Unidos 
enviasen  un  ejército  de  250.000  soldados,  restaurasen  la  ley  y  el  orden  a 
punta  de  lanza  y  exterminasen  sin  límite  los  enemigos  de  la  verdadera  li- 
bertad?» 

Después  de  haber  extendido  su  mirada  aquilina  desde  el  estrecho  de  Beli- 
ring  hasta  el  canal  d'e  Panamá  y  de  haber  trazado  un  rotundo  programa 
para  la  conquista  de  Méjico  y  el  exterminio  de  los  enemigos  de  la  «verdade- 
ra libertad»  — que  son  todos  cuantos  rechacen  el  «ideal  de  gobierno»  nor- 
teamericano— ,  el  señor  Smith  vuelve  sus  ojos  a  diestra  y  siniestra  y  los  de- 
tiene ante  los  dos  enemigos  potenciales  de  su  país:  el  Japón  e  Inglaterra. 
«Frente  al  Japón,  en  este  lado  del  gran  Océano,  están  los  Estados  Unidos  J 
amantes  de  la  libertad,  ansiosos  de  vender  sus  productos  en  legítimo  cam- 
bio al  Oriente,  determinados  aextender  su  civilización.  Se  expandirán  sobre 
las  aguas  donde  están  ya  sus  intereses  por  la  posesión  de  las  Filipinas».  Y 
probablemente  será  inevitable  «una  lucha  por  la  supremacía,  próxima  o  re- 
mota, pacífica  o  no,  que  aclarará  el  aire  y  determinará  el  futuro  del  Oriente 
y  del  Occidente». 

Pero  Inglaterra  es  un  obstáculo  a  éstos  y  otros  propósitos  «y  con  el  tiem- 
po pueden  luchar».  «Ahora  surgen  los  Estados  Unidos  con  vastas  posibilida- 
des en  hombres  y  riquezas  y  una  energía  superabundante,  para  arrancar  a  la 
Gran  Bretaña  su  supremacía  en  el  comercio  y  acaso  su  dominio  naval  en  el 
Atlántico,  y  para  estampar  su  civilización  sobre  todos  los  países  del  Este  y 
Oeste  de  ese  Océano  durante  los  futuros  siglos,  como  parte  de  una  vida  de 
hombres  genuinamente  libres.  Así  como  la  civilización  de  la  Gran  Bretaña 
fué  superior  a  la  de  sus  predecesores,  así  la  nuestra  es  superior  a  la  de  la 
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Gran  Bretaña.  La  mayor  obra  de  Inglaterra  está  realizada».  Los  sueños  de 
dominio  del  señor  Smith  son  legítimos,  pero  no  el  dominio  real  de  Inglate- 
rra, porque  «su  ambición  nace  del  imperio  y  no  de  la  virilidad  de  conquis- 
tar con  sus  propias  fuerzas.  En  este  sentido  es  decadente,  y  con  el  tiempo 
los  Estados  Unidos  deben  vencerla  con  su  mucho  mayor  poder^  a  menos  que 
entretanto  ceda  pacíficamente  su  dominio  sobre  tierras  que  piden  libertad 
para  gobernarse  a  sí  mismas».  Alusión  preponderante  al  Canadá. 

El  cuadro  no  es  nada  tranquilizador.  Pero  el  señor  Smith  no  se  hace  ilu- 
siones: «Seguirán  más  guerras — prosigue. — Habrá  más  dolor».  Todo  esto  es 
necesario,  sin  embargo,  para  llegar  a  la  federación  del  mundo  que  idea 
nuestro  profeta.  «El  Estado  universal  del  futuro — concluye — tendrá  una  ley 
y  un  gobierno»,  que  después  de  todo  lo  expuesto,  no  pueden  ser  sino  los  de 
los  Estados  Unidos.  «El  inglés  llegará  a  ser  finalmente  la  lengua  de  la  tie- 
rra». «Esta  es  la  justicia,  porque  los  pueblos  de  habla  inglesa  han  hecho 
más  por  la  libertad  humana  que  todas  las  demás  razas  juntas».  «La  tarea  de 
los  Estados  Unidos  es  estar  preparados  para  tal  obra,  con  la  ayuda  de 
Dios».  Lo  que  nos  desconcierta  un  poco  es  que  el  señor  Sm.ith  designe  Jeru- 
salén  para  capital  de  esta  inmensa  federación.  ;No  será  un  poco  lejos  para 
trasladar  allí  la  Casa  Blanca? 


II 


"VI 
EL    INTERVENCIONISMO    EN   MÉJICO 


SE  dirá  que  las  elucubraciones  del  señor  Smith  son  el  sueño  de  un  loco. 
Palmario  error.  Más  bien  son  expresión  de  una  realidad  amenazadora, 
hace  tiempo  iniciada.  Los  Estados  Unidos  están  ya  en  el  proceso  de  domi- 
nio de  todo  el  territorio  que  va  desde  el  estrecho  de  Behring  hasta  el  canal 
de  Panamá.  Excluyamos  al  Canadá  de  nuestro  examen,  aunque  la  idea  de  su 
integración  a  la  república  norteamericana  sea  uno  de  los  motivos  de  ro- 
zamiento con  Inglaterra.  Que  el  Canadá  siga  vinculado  a  la  Gran  Bretaña/ 
que  se  declare  independiente  o  se  incorpore  a  los  Estados  Unidos,  será  un 
hecho  sin  trascendencia  para  el  mundo  en  general  y  para  el  espíritu  hispá- 
nico en  particular.  Las  inquietudes  comienzan  al  Sur  de  la  República  yan- 
qui, en  las  fronteras  de  Méjico. 

Pero  el  espíritu  anexionista  de  los  Estados  Unidos  no  es  de  ahora.  La 
trayectoria  viene  señalada  de  bien  antiguo.  Los  métodos  de  adquisición  te- 
rritorial han  sido  dos:  por  compra  y  por  conquista  armada;  a  veces,  por  una 
mezcla  de  ambos  métodos.  En  1803  adquieren  la  Luisiana;  en  1819,  España 
les  cede  por  tratado  unos  territorios  entre  Mississipí,  Florida,  Luisiana  y  el 
Golfo  de  Méjico;  en  el  mismo  año  incorporan  la  Florida;  en  1845  se  anexio- 
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nan  Tejas,  lo  cual  da  lugar  en  1846  a  la  guerra  con  Méjico,  que  acaba  de- 
sastrosamente para  este  país  con  la  cesión  compulsiva,  en  1848,  no  solo  de 
Tejas— separado  de  Me'jico  desde  1836 — ,  sino  de  la  Alta  California,  Nuevo 
Méjico,  Nevada,  Arizona,  Utah  y  parte  de  Wyoming  y  Colorado;  en  total, 
918.355  millas  cuadradas.  En  1846  se  anexiona  Oregón;  en  1853,  Gadsden 
compra  para  los  Estados  Unidos,  cuyo  ministro  era  en  Méjico,  un  territorio 
que  redondea  con  este  país  los  límites  de  Arizona  y  Nuevo  Méjico;  en  1867, 
adquiere  Alaska;  en  1898  se  anexiona  las  islas  Sandwich;  el  mismo  año,  como 
consecuencia  de  la  guerra  con  España,  se  queda  con  Puerto  Rico,  islas  Fi- 
lipinas y  Guam;  en  1899,  con  Samoa;  en  1901,  compra  algunas  islas  Filipi- 
nas más;  en  1904,  adquiere  el  derecho  perpetuo  de  ocupación,  uso  y  control 
sobre  la  zona  del  canal  de  Panamá;  en  191 7,  adquiere  las  Antillas  danesas. 
En  suma:  durante  poco  más  de  un  siglo,  desde  1803  hasta  1917,  se  incorpo- 
ra, por  las  armas  y  por  la  bolsa,  territorios  que  miden  2.851. 313  millas  cua- 
dradas, casi  dos  tercios  de  la  superficie  total  de  los  Estados  Unidos,  que  hoy 
es  de  3.743.448  millas  cuadradas.  No  podrá  negarse  la  tendencia  vorazmente 
-expansiva  de  la  República  yanqui. 

Y  todavía  no  puede  decirse  que  haya  llegado,  ni  mucho  menos,  a  la  sa- 
ciedad. Más  bien  se  ha  acrecentado  su  apetencia,  sobre  todo  respecto  de 
Méjico,  por  una  razón  que  domina  a  todas  y  que  más  adelante  explicare- 
mos. Los  norteamericanos  gus.an  de  repudiar  toda  sospecha  de  intervención 
en  Méjico;  pero  uno  de  los  tristes  destinos  del  más  idealista  de  sus  jefes  de 
Estado,  de  Wilson,  fué  bombardear  Veracruz  en  Abril  de  19 14  y  desembar- 
car fuerza  armada,  y  en  19 16,  cuando  la  incursión  de  Pershing  en  territorio 
mejicano  para  dar  caza  a  Villa,  estuvo  a  punto  de  concluir  en  guerra  entre 
ambos  países  vecinos.  La  obsesión  de  la  guerra  entre  los  dos  pueblos  es  una 
de  sus  más  angustiosas  fronteras  psicológicas. 

Lo  que  se  llama  pueblo  norteamericano,  la  masa  anónima  que  no  ve  los 
dedos  que  manejan  los  hilos  internacionales  y  que  está  siempre  a  merced, 
como  en  todas  partes  y  acaso  más  que  en  ninguna,  de  las  campañas  sensa- 
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cionalistas  de  una  prensa  corrompida,  no  desea  la  guerra  con  Méjico,  por- 
que no  comprende  su  finalidad  y  porque,  después  de  todo,  el  hombre  de 
la  calle,  que  no  posee  acciones  en  las  poderosas  compañías  explotadoras  de 
territorios  extranjeros,  nada  tendría  que  ganar  en  un  conflicto  armado  y 
mucho  que  perder.  Pero  tanto  le  han  hablado  sus  periódicos  de  la  anarquía 
y  el  bandidaje  mejicanos  y  de  los  crímenes  cometidos  contra  sus  compa- 
triotas, que  la  atmósfera  bélica  está  bien  preparada  en  los  Estados  Unidos 
y  cualquier  choque  no  le  parecería  sino  el  resultado  de  una  necesidad  de 
ética  internacional. 

¿Pero  qué  es  eso  del  bandidaje  mejicano?  Ciertamente,  desde  la  caída  de 
Porfirio  Díaz,  Méjico  no  ha  recobrado  su  equilibrio.  El  poder  tienta  a  los 
hombres,  allí  como  dondequiera,  y  hasta  ahora  el  único  medio  de  lograrlo 
ha  sido  la  fuerza.  Pero  el  procedimiento  no  es  privativo  de  Méjico.  Lo  han 
usado  todas  las  Repúblicas  americanas,  y  salvo  algunas  como  el  Uruguay  y 
la  Argentina,  donde  el  proceso  de  la  acción  directa  de  las  armas  parece  de- 
finitivamente reemplazado  por  la  acción  política  o  indirecta  del  sufragio, 
todavía  lo  emplea  la  mayor  parte.  Y  sin  ir  tan  lejos,  ^no  fué  el  siglo  xix  en 
varios  países  de  Europa  un  período  de  constantes  revoluciones,  de  violentos 
asaltos  al  Poder?  ¿Y  estamos  seguros,  después  de  lo  que  viene  ocurriendo 
desde  la  guerra  en  todo  el  Oriente  de  Europa  y  amenaza  extenderse  al  cen- 
tro y  occidente,  que  se  ha  cerrado  para  siempre  la  era  de  la  lucha  armada 
por  el  poder  político?  ¿Y  tiene  ningún  país  derecho  a  interponerse  en  los 
conflictos  internos  de  otro,  en  lo  que  son,  después  de  todo,  maneras  suyas 
de  buscar  su  propia  libertad,  e  imponerle  determinados  métodos  supuesta- 
mente superiores? 

El  bandidaje  mejicano,  de  que  habla  continuamente  la  prensa  norteame- 
ricana, tiene  una  difícil  definición.  Para  los  Estados  Unidos,  hay  mejicanos 
que  un  día  son  bandidos  execrables  y  otro  excelentes  patriotas,  según 
se  crea  que  fomentan  o  lesionan  los  intereses  yanquis  en  Méjico.  Sobre 
Villa,  por  ejemplo,  se  han  acumulado  todos  los  dicterios  y  todas  las  loas,  en 
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momentos  distintos.  El  criterio  norteamericano  es  demasiado  subjetivo  para 
que  pueda  aspirar  a  una  validez  universal.  Y,  sin  embargo,  hay  una  clara 
distinción  objetiva  entre  un  revolucionario  y  un  bandido.  Un  revolucionaria 
no  se  conforma  con  menos  de  codiciar  el  Poder  público;  en  su  actuación 
podrá  haber  atropellos  e  iniquidades  con  hombres  y  cosas;  pero  su  finalidad 
es  el  timón  del  Estado.  La  República  norteamericana  no  ha  permanecido 
nunca  indiferente  ante  lo  que  ha  acontecido  en  el  Méjico  revolucionario: 
simpatizó  con  Madero  contra  don  Porfirio;  ayudó  a  Carranza  contra  Huer- 
ta, y  después  a  Obregón  contra  Carranza,  según  veía  amparado  o  en  peligro 
el  dólar  en  tierra  mejicana.  Esta  ayuda,  unas  veces  ha  sido  moral;  algunas, 
material.  El  armamento  con  que  se  hacen  las  revoluciones  mejicanas  es  casi 
siempre  yanqui.  Hay,  pues,  una  poderosa  industria  norteamericana,  la  que 
fabrica  armas,  vivamente  interesada  en  que  Méjico  no  se  pacifique.  Supone- 
mos que  este  interés  por  un  fructífero  mercado  de  armas  habrá  acrecido 
después  de  la  guerra,  al  cerrarse  el  pingüe  mercado  de  Europa.  El  contra- 
bando de  armas  en  la  frontera  de  Méjico  y  los  Estados  Unidos  ha  sido  tan 
escandaloso,  que  el  Gobierno  norteamericano  ha  tenido  que  prometer  más 
de  una  vez,  por  indicación  parlamentaria,  su  supresión.  Pero  no  se  ha  su- 
primido. 

El  bandido  es  una  especie  distinta.  No  tiene  ambiciones  de  poder  polí- 
tico, sino  codicia  económica.  Al  amparo  del  desequilibrio  del  país,  roba  lo 
que  puede  y  ejerce  el  chantage  contra  extranjeros,  destruyendo  trenes  y  ex- 
plotaciones industriales,  para  que  le  compren  espléndidamente  su  inacción 
y,  a  veces,  su  amistad.  Hombres  como  Villa  y  Zapata  pertenecen  a  una  ca- 
tegoría indecisa,  son  fronterizos  de  la  revolución  y  del  bandidaje.  Otros,  de 
chantagistas  se  convierten  en  policía  de  los  chantageados.  Tal  es  el  caso 
del  llamado  «rey»  Peláez,  un  sujeto  que  cuenta  con  una  fuerza  de  cuatro  ó 
cinco  mil  hombres  bien  armados,  encargada  de  velar  los  pozos  petrolíferos 
de  Tampico,  contra  otros  posibles  bandidos  y  contra  los  funcionarios  del 
Gobierno  que  van  a  cobrar  los  impuestos  sobre  el  petróleo.   Es  un  franco 


—  i66  — 

insurrecto  a  quien  pagan  los  explotadores  norteamericanos  de  los  pozos  pe- 
troleros, según  declaración  de  la  embajada  de  los  Estados  Unidos  en  Méji- 
co (véase  The  plot  against  México,  de  L.  J.  de  Bekker,  de  donde  tomamos 
algunos  de  estos  datos),  alrededor  de  un  millón  de  pesetas  por  mes.  jY  hay 
petrolero  que  en  tiempo  de  Carranza  soñaba  con  hacer  presidente  de  Méji- 
co al  «rey»  o  «general»  Peláez! 

Como  se  ve,  el  bandidaje  y  la  revolución  de  Méjico  tienen  sólidos  pun- 
tos de  apoyo  en  los  norteamericanos.  Si  los  Estados  Unidos  no  tuvieran 
enormes  intereses  en  la  República  vecina  y  pudieran  desentenderse  de  sus 
acontecimientos  interiores,  podría  asegurarse  que  habría  menos  revoluciona- 
rios y,  sobre  todo,  menos  bandidos.  Pero  no  pueden  inhibirse;  les  empuja  la 
mecánica  fatal  de  su  economía  expansiva,  imperialista,  y  especialmente  la 
necesidad  de  adueñarse  del  territorio  más  rico  en  el  más  rico  de  los  produc- 
tos naturales:  el  petróleo,  piedra  angular  de  la  presente  política  internacio- 
nal, y  en  el  futuro,  probable  causa  de  grandes  guerras  y  del  crecimiento  o 
decadencia  de  algunos  imperios,  como  pronto  veremos.  Los  Estados  Unidos 
necesitan  de  orden  en  Méjico,  y  no  hay  más  que  dos  modos  de  lograrlo, 
por  servidumbre  espontánea  o  por  conquista  violenta.  Pero  el  pueblo  meji- 
cano es  demasiado  independiente  para  someterse  por  temor  o  por  abyec- 
ción; sólo  se  rendirá  a  la  fuerza.  Por  esto  los  norteamericanos  que  le  cono- 
cen y  quieren  rendirle  para  apoderarse  de  su  inmensa  riqueza  petrolífera, 
nueva  base  de  potencia  internacional^  saben  que  no  hay  más  que  un  camino: 
la  intervención. 

La  raíz  del  intervencionismo  de  los  Estados  Unidos  en  Méjico  correspon- 
de a  dos  móviles:  por  una  parte,  necesitan  de  un  régimen  de  estabilidad  para 
explotar  con  pingües  resultados  los  pozos  petrolíferos,  y  con  objeto  de  lo- 
grarlo, mediante  la  intervención,  no  tienen  inconveniente  en  multiplicar  el 
desorden — propio  de  un  país  que  todavía  no  ha  completado  el  proceso  re- 
volucionario que  se  inicia  con  el  fin  de  la  dictadura  de  don  Porfirio— ya  por 
la  acción  privada  de  las  Compañías,  sosteniendo  a  sueldo  a  rebeldes  arma- 
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dos  como  el  «rey»  Peláez,  ya  por  la  acción  semioficial,  revelada  en  la  com- 
plicidad del  agente  consular  Jenkins  a  fines  de  19 19  con  Villa  y  otros  faci- 
nerosos de  su  jaez.  Por  otra  parte,  los  explotadores  norteamericanos  del  pe- 
tróleo de  Méjico  quieren  eludir  todo  gravamen  fiscal  sobre  esta  riqueza.  Esta 
es  la  causa  principal  del  conflicto,  agudizada  por  consecuencia  de  la  Cons- 
titución promulgada  en  Querétaro  el  31  de  enero  de  191 7. 

Dos  son  los  puntos  de  la  nueva  Constitución  que  hieren  los  privilegios  de 
los  extranjeros  que  explotan  el  petróleo.  Según  el  uno,  «sólo  los  mejicanos, 
por  nacimiento  o  naturalización,  y  las  Compañías  mejicanas,  tienen  derecho  a 
adquirir  propiedad  sobre  tierras,  aguas  y  sus  pertenencias,  o  a  obtener  con- 
cesiones para  explotar  minas,  aguas  y  combustibles  minerales  en  la  repúbli- 
ca de  Méjico.  La  nación  puede  conceder  el  mismo  derecho  a  extranjeros, 
con  tal  que  se  avengan  ante  el  Ministerio  de  Relaciones  Exteriores  a  ser 
considerados  como  mejicanos  en  lo  que  respecta  a  tal  propiedad,  y  consi- 
guientemente a  no  invocar  la  protección  de  sus  Gobiernos  respecto  a  la 
misma,  bajo  pena,  en  caso  de  infracción,  de  ser  confiscada  por  la  nación  la 
propiedad  así  adquirida».  Según  el  otro,  artículo  27  de  la  Constitución,  se 
establece  el  dominio  directo  de  la  nación  sobre  el  subsuelo,  conforme  a  un 
principio  jurídico  español,  por  oposición  al  principio  contrario  de  las  leyes 
inglesas,  que  otorgan  al  propietario  de  la  superficie  el  derecho  de  propiedad 
sobre  la  riqueza  subterránea.  En  una  palabra.  Carranza  quiso  implantar  en 
la  Constitución  promulgada  por  él  el  principio  de  nacionalización  de  la  ri- 
queza del  subsuelo,  singularmente  del  petróleo,  que  hasta  entonces  no  paga- 
ba derechos,  o  eran  insignificantes,  en  relación  con  la  riqueza  extraída. 
Estas  dos  disposiciones  fueron  combatidas  rudamente  por  los  concesionarios 
extranjeros,  sobre  todo  por  los  norteamericanos,  y  no  será  aventurado  supo- 
ner que  en  la  trágica  muerte  de  Carranza,  a  que  condujo  el  levantamiento 
de  Obregón,  intervino  en  no  escasa  parte  esta  actitud  suya  frente  al  petró- 
leo. Toda  explicación  que  se  dé  a  los  acontecimientos  de  Méjico  de  estos 
últimos  años,  sin  vincularla  con  el  problema  del  petróleo,  ha  de  ser  por 
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fuerza  errónea  o  defectuosa.  La  intervención  de  los  Estados  Unidos,  hasta 
ahora  indirecta  o  intermitente,  es  de  temer  que  algún  día  sea  franca  y  per- 
manente. La  sustitución  de  Wilson  por  Harding  en  la  presidencia  de  la  re- 
pública norteamericana  está  preñada  de  amenazas.  Hay  enormes  intereses  e 
influencias  intervencionistas,  como  lo  revela  el  afán  de  la  Prensa  yanqui,  en 
presentar  a  Méjico  como  un  país  de  foragidos,  indigno  de  la  independencia. 
Lo  revela,  sobre  todo,  el  caso  del  periodista  norteamericano  Bekker,  que 
merece  referirse. 

El  eje  de  la  política  interior  y  exterior  de  Méjico,  repetimos,  es  su  ri- 
queza petrolera.  La  codicia  de  este  tesoro — uno  de  los  más  cuantiosos  del 
mundo— ha  dado  origen  a  lo  que  el  honrado  escritor  norteamericano, 
J.  L.  de  Bekker,  ha  definido  como  el  Coi?iplot  contra  Méjico,  título  de  un  re- 
ciente libro  suyo,  ya  mencionado.  Este  escritor  fué  enviado  por  la  Trihune, 
de  Nueva  York,  a  la  República  mejicana  para  «escribir  la  verdad  acerca  de 
la  situación».  Pero  la  Prensa  norteamericana,  salvo  tal  o  cual  diario  o  sema- 
nario, no  quiere  sobre  Méjico  más  verdad  que  la  que  halaga  a  su  público  y 
a  las  grandes  Empresas  petrolíferas,  o  sea  que  es  un  país  de  facinerosos  y 
confiscadores  de  riqueza  extranjera,  en  el  cual  hay  que  intervenir  para  bien 
del  propio  Méjico,  de  los  Estados  Unidos  y  de  la  especie  humana.  No  es 
extraña  esta  actitud  de  los  periódicos.  Algunos,  como  la  Trilmne,  de  Chica- 
go, y  los  amarillos  de  Hearst,  tienen  participación  en  las  explotaciones  del 
petróleo  mejicano.  En  Nueva  York  funciona  una  agencia  de  Prensa,  cuyo 
director  gana  20.000  duros  anuales,  sostenida  por  una  Asociación  de  pro- 
pietarios de  pozos  de  petróleo  para  promover  campañas  antimejicanas  con 
artículos,  noticias  y...  anuncios  bien  pagados.  Por  todo  esto,  la  Tribime,  de 
Nueva  York,  no  quiso  publicar  las  verdades  vistas  por  Bekker  en  Méjico,  y 
éste  hubo  de  darlas  a  la  estampa,  primero,  en  la  Revista  neoyorquina  The 
Nafion,  opuesta  a  toda  intervención  en  la  República  del  Sur,  y  luego,  en  el 
libro  The  plot  against  México. 

En  este  libro,  ejemplarmente  escrito  por  un  hombre  que  subordina  a  la 
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veracidad  y  la  justicia  sus  sentimientos  nacionales  y  aun  sus  intereses  pro- 
fesionales de  escritor,  enemistándose  con  el  periódico  que  quiere  pagarle 
por  servirle,  no  por  decir  la  verdad,  aparece  diáfana  la  tragedia  de  Méjico,  y 
sobre  todo,  la  de  Carranza.  No  falta  un  eslabón  de  la  cadena  intervencio- 
nista. El  punto  de  partida  es  la  determinación  de  Carranza  de  que  en  la  ri- 
queza petrolífera  de  Méjico  sea  partícipe,  en  grado  debido,  la  nación  me- 
jicana, en  vez  de  entregársela  casi  íntegra  al  capital  extranjero.  Tiende  a 
nacionalizar  los  pozos  de  petróleo.  L-as  grandes  Compañías  explotadoras  de 
este  codiciado  producto  se  indignan,  organizan  campañas  de  Prensa,  indu- 
cen a  agentes  consulares,  como  Jenkins,  a  prestar  todo  género  de  ayuda  a 
Pancho  Villa  y  otros  condotieri  seudorrevolucionarios  de  su  laya;  suminis- 
tran medios  materiales  a  Peláez  para  que  arme  un  ejército  de  varios  miles 
de  hombres,  y  le  nombran  tragicómicamente  «rey»  de  los  campos  petrolífe- 
ros, en  abierta  rebelión  contra  el  Gobierno  de  Carranza. 

Pero  la  campaña  contra  este  defensor  de  la  riqueza  mejicana  frente  a  la 
voracidad  extranjera  culmina  en  el  período  de  las  elecciones  presidenciales, 
cuando  todo  anunciaba  que  sería  elegido  Bonillas,  el  embajador  de  Méjico 
en  Washington,  un  hombre  de  enérgico  carácter,  que  tiene  el  valor,  tan  con- 
trario a  la  diplomacia  tradicional,  de  combatir  con  su  firma  el  capitalismo 
norteamericano  en  sus  relaciones  con  el  petróleo  de  su  país.  Sería  un  conti- 
nuador de  la  política  de  Carranza,  y  había  que  impedir  su  elección.  En 
efecto,  se  sublevan  Obregón  y  González,  es  asesinado  Carranza — su  política 
del  petróleo  tenía  que  serle  trágica,  como  la  de  un  héroe  shakesperiano  — , 
hoy  es  presidente  Obregón  y  los  Estados  Unidos  están  satisfechos.  Tanto  peor 
para  Méjico.  Esta  es  la  enseñanza  que  se  desprende  del  valeroso  y  noble  libro 
de  Bekker,  publicado  antes  de  la  última  revolución  de  i()2o. 

Desgraciadamente  para  el  buen  nombre  de  España,  el  libro  que  no  quiso 
escribir  ese  escritor  norteamericano,  por  ser  un  hombre  antes  que  un  condo- 
tieri de  la  pluma,  ha  tenido  la  debilidad  de  redactarlo  un  compatriota  nues- 
tro, el  Sr.  Blasco  Ibáñez.  También  fué  a  Méjico  a  escribir  la  verdad;  pero  la 


suya  es  una  verdad  caricaturesca  de  las  cosas  y  hombres  mejicanos,  una 
verdad  de  lugares  comunes^  gratos  a  los  norteamericanos,  sobre  el  bandidaje 
y  el  militarismo  de  Méjico,  sobre  el  no  intervencionismo  de  los  Estados  Úni- 
cos y  sobre  otros  tópicos,  que  hacen  de  su  serie  de  artículos,  desventurada- 
mente recopilados  luego  en  libro,  la  más  leída  y  remunerada  de  la  Prensa 
yanqui  en  estos  últimos  tiempos.  En  la  tragedia  de  Carranza,  inducida  por 
la  hostilidad  de  las  compañías  petrolíferas,  la  intervención  de  Blasco  Ibáñez 
tiene  algo  de  macabra  bufonería.  Soy  de  los  que  más  han  celebrado  y  cele- 
bran su  gran  éxito  literario  en  los  Estados  Unidos,  no  tanto  por  la  consagra- 
ción de  una  obra  de  arte  sobre  cuyo  valor  discrepo  de  sus  admiradores  nor- 
teamericanos, como  por  haber  puesto  en  boga  la  literatura  española  en  el 
Norte  de  América.  Esto  hay  que  agradecerle. 

Pero  sus  impresiones  sobre  Méjico^  frivolas,  incomprensivas  del  fondo 
dramático  del  país,  del  profundo  proceso  histórico  en  que  este  pueblo  de 
nuestra  lengua  lucha  tan  rudamente  por  la  busca  de  su  libertad,  contra  ene- 
migos interiores  y  exteriores,  sin  un  dato  ni  una  reflexión  sobre  el  problema 
capital:  la  riqueza  del  petróleo;  sin  ver  que  todo  ese  falso  militarismo  se 
debe,  más  que  a  la  pugnacidad  indígena,  a  los  intereses  extranjeros,  que  le 
engendran  y  alimentan  cuando  se  trata  de  un  Gobierno  poco  grato,  son  un 
motivo  de  sonrojo  para  él  y,  en  general,  para  España,  desde  el  punto  de 
vista  de  una  política  intercontinental  de  América,  en  que  los  valores  más 
altos  están  representados  por  la  independencia  de  los  pueblos,  por  la  socia- 
lización de  la  riqueza  y—iastf  but  not  least — por  el  espíritu  de  nuestra  len- 
gua y  de  nuestra  cultura.  Libro  infortunado  —  de  cuyo  título  vale  más  no 
acordarse—  que  no  enaltecerá  en  un  ápice  la  gloria  ni  el  carácter  del  señor 
Blasco  Ibáñez. 


LA    LUCHA    POR   EL   PETRÓLEO 


EL  nuevo  vellocino  que  tienta  a  los  más  poderosos  argonautas  contem- 
poráneos no  es  de  oro,  como  tampoco  lo  fué,  probablemente,  el  de  la. 
antigüedad,  sino  de  otros  múltiples  y  sustanciales  productos  de  la  tierra;, 
pero  si  se  nos  preguntara  que  cuál,  entre  todos,  suscita  mayor  codicia,  diría- 
mos que  no  es  el  hierro  ni  siquiera  el  carbón^  sino  el  petróleo.  Esta  substan- 
cia bituminosa,  cuyo  uso  ya  conocía  el  hombre  primitivo,  para  alumbrarse 
y  a  veces  para  curarse,  apenas  tiene  para  la  inmensa  mayoría  de  la  humani- 
dad otra  aplicación  que  la  bien  conocida  en  la  lámpara  doméstica.  Pero 
los  conductores — y,  en  ocasiones,  destructores — de  pueblos,  los  grandes- 
financieros  e  industriales,  los  políticos,  los  diplomáticos,  los  técnicos,  saben 
ya  que  el  petróleo  rebasó  hace  tiempo  los  modestos  límites  de  la  lámpara 
familiar  y  que  disputa  al  carbón  la  supremacía  en  las  entrañas  mecánicas- 
del  mundo.  Petróleo  significa  poderío,  y  por  poseerlo  nacen  la  guerra  y  la 
revolución— véase  el  caso  de  Méjico — ,  y  tal  vez  sea  el  combustible  más 
peligroso  para  la  paz  del  planeta:  ninguna  materia  más  inflamable  y  expues- 
ta al  incendio  de  otra  guerra  intercontinental. 

El  petróleo  ha  sido  como  una  inmensa  fuerza  insospechada.  Fué  necesa- 
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rio  el  gran  desarrollo  de  los  inventos  mecánicos  modernos  para  que  del  hu- 
milde papel  de  iluminador  de  lámparas  saltase  súbitamente  a  la  alta  catego- 
ría de  propulsor  de  motores.  Del  quinqué  pasa  al  automóvil.  El  motor  de 
explosión,  que  aparece  a  principios  del  siglo  xx,  determina  un  portentoso 
uso  del  petróleo  en  el  desenvolvimiento  del  automovilismo.  Pero  aprovecha- 
da la  nafta,  hay  que  desperdiciar  o  destinar  a  aplicaciones  poco  útiles  el  70 
por  100  de  los  componentes  del  petróleo.  Uno  de  estos  componentes  es  el 
masut  o  petróleo  crudo,  que  va  a  revolucionar  la  mecánica  y  la  economía 
del  mundo  al  inventar  Diesel  su  motor  de  combustión  interna.  Ambos  facto- 
res, el  motor  Diesel  y  el  masut,  se  complementan  y  engendran  en  su  unión 
una  prodigiosa  energía,  como  la  pólvora  y  el  fuego  en  contacto.  El  masut 
destierra  rápidamente  el  carbón  como  fuerza  motriz,  sobre  todo  en  los  bu- 
ques de  guerra  y  mercantes.  Las  ventajas  son  indiscutibles.  En  igualdad  de 
peso,  produce  un  70  por  ico  más  calor  que  el  carbón.  No  cuesta  más.  Ocu- 
pa menos  espacio,  y  siendo  más  manejable,  necesita  menos  personal.  Un 
barco  que  con  carbón  sólo  puede  navegar  quince  días  sin  renovar  su  com- 
bustible, con  masut  puede  andar  cuarenta  y  cinco.  Economía  de  espacio,  de 
tiempo,  de  personal.  Esto  favorece  principalmente  a  los  grandes  buques  de 
guerra,  que  adoptan  el  masut.  Las  nuevas  construcciones  navales  de  varios 
países  han  renunciado  al  empleo  del  carbón.  Lo  mismo  harán  probablemen- 
te las  marinas  mercantes.  Del  masut,  esto  es,  del  petróleo  depende,  pues,  el 
futuro  dominio  de  los  mares.  El  imperio  británico,  fundado  en  su  riqueza 
carbonífera,  que  permite  una  mayor  baratura  en  la  producción,  en  la  expor- 
tación de  artículos  elaborados  y  en  la  importación  de  materias  primas,  se  ve 
amenazado  en  sus  bases.  «Como  ocurre  casi  siempre,  es  una  invención  téc- 
nica la  que  debía  modificar  las  relaciones  entre  naciones  y  comprometer  la 
estabilidad  de  los  imperios»,  dice  Francis  Delaisi  en  su  libro  Le  Pétrole 
— excelente  en  lo  informativo  y  tendencioso  en  lo  político — ,  del  que  trans- 
cribimos algunos  de  estos  datos. 

Pero  Inglaterra  no  se  duerme.  Vigilan  sus  financieros,  sus  estadistas,  sus 
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técnicos.  Si  el  petróleo  ha  de  sustituir  al  carbón  y  el  Reino  Unido  carece  del 
combustible  destronador,  es  menester  monopolizarlo  en  países  extraños.  El 
imperio  británico  necesita  en  sus  bases  navales,  esparcidas  por  todo  el  orbe, 
depósitos  de  la  preciosa  sustancia,  para  no  depender  de  nadie,  sobre  todo  de 
los  Estados  Unidos,  hasta  ahora  el  país  más  petrolero,  que  suministra  el  70 
por  ICO  del  consumo  total  del  mundo.  Sigilosamente,  prepara  sus  tentáculos 
de  absorción.  Intervienen  varias  compañías  petrolíferas.  La  más  poderosa  es 
la  Shell  Transport,  que  originariamente  se  dedica,  como  su  mismo  nombre 
lo  dice,  al  comercio  de  conchas  de  nácar  en  los  mares  de  Oriente,  y  más 
tarde  se  convierte  en  una  de  las  más  fuertes  compañías  petrolíferas  del  mun- 
do. Su  campo  de  operaciones  es  el  Asia,  la  Oceanía  y  parte  del  África.  Otra 
compañía  inglesa  de  gran  poderío  es  la  Mexican  Eagle,  capitaneada  por 
Pearson,  que  compite  con  la  Standard  OH  norteamericana  en  la  explotación 
del  petróleo  de  Méjico,  rivalidad  que  está  en  la  raíz  de  todas  las  convulsio- 
nes de  este  país  desde  la  caída  de  don  Porfirio,  inclusivamente.  El  grupo 
Fearson  quiso  hacer  en  América  lo  que  el  grupo  Marcus  Samuel,  de  la  Shell 
Transport,  en  el  Oriente  del  Viejo  Mundo,  extendiendo  sus  tentáculos  a  Ve- 
nezuela, Costa  Rica,  Colombia  y  el  Ecuador.  Pero  la  intervención  de  los  Es- 
tados Unidos  logró  que  se  revocaran  los  contratos  y  entonces  fué  la  Shell 
Transport  la  que,  más  cauta  y  aleccionada  por  el  tropiezo  de  su  afín,  la 
Mexican  Eagle,  pudo  diplomática  e  imperceptiblemente  instalarse  en  los  paí- 
ses más  próximos  al  Canal  de  Panamá  y  sustraer  así  a  los  Estados  Unidos  el 
monopolio  del  petróleo  en  la  misma  boca  de  ese  gran  tránsito  marítimo. 

Mencionemos  otras  compañías  inglesas:  la  Burmah  OH,  en  la  cual  está 
interesado  el  Gobierno  inglés,  dedicada  al  petróleo  de  Birmania;  la  Anglo- 
Persian  OH,  con  un  monopolio  de  treinta  años  para  explotar  todo  el  petró- 
leo de  Persia,  y  la  más  grande  de  todas  las  europeas,  la  Royal  Dutch.  Esta 
compañía  es  holandesa  y  tiene  sus  pozos  en  las  islas  de  la  Sonda;  pero  du- 
rante la  guerra  hizo  más  apretada  su  asociación  con  la  Shell  Transport,  ini- 
ciada años  antes,  y  hoy  ambas  empresas  son  en  realidad  una  misma  cosa  y  la 
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Royal  Dutch  es  ya  más  inglesa  que  holandesa.  En  suma:  estas  cinco  compa- 
ñías, la  Shell  Tra7isport,  la  Royal  Dutch,  la  Mexican  Eagle,  la  Burmah  OH 
y  la  Anglo-Persian  constituyen  un  formidable  trust  petrolero,  con  influencia 
y  aun  ingerencia  en  él  del  Gobierno  británico. 

Frente  a  esta  amalgama  petrolífera  se  alza  la  Standard  OH  yanqui,  crea- 
ción de  Rockefeller.  La  grandeza  de  esta  compañía  no  estriba  en  su  magni- 
tud, puesto  que  no  es  una,  sino  una  serie,  en  que  tuvo  que  dividirse  por 
virtud  de  la  ley  contra  los  trusts,  y  puesto  que  existen  millares  de  compañías 
norteamericanas — se  calculan  en  más  de  1 6.000  las  que  se  dedican  a  la  bus- 
ca del  petróleo — independientes  de  la  Standard.  Pero  la  independencia  sólo 
es  relativa.  Un  invento  genial  de  Rockefeller  las  ha  reducido  a  subordina- 
ción. La  gran  dificultad  para  la  explotación  del  petróleo  consistía  en  los 
transportes.  Rockefeller  tuvo  la  ocurrencia  de  instalar  pipe-Unes,  líneas  de 
grandes  tuberías,  llamadas  oleoductos,  por  su  semejanza  con  los  acueduc- 
tos, por  donde  se  hace  fluir  el  petróleo  desde  los  pozos  a  los  depósitos.  Ya 
hay  un  proyecto  para  transportar  el  petróleo  desde  América  a  Europa,  por 
medio  del  mismo  sistema  de  tuberías,  a  través  del  Océano.  El  invento  de 
Rockefeller  revolucionó  la  técnica  de  explotación,  y  al  tener  él  el  monopolio 
de  hecho  de  todo  el  complicado  aparato  requerido,  se  hizo  el  arbitro  de  los 
precios  y,  por  consiguiente,  de  la  producción.  Así,  cuando  se  habla  de  las 
compañías  petrolíferas  norteamericanas,  apenas  se  menciona  más  que  la 
Standard  OH,  soberana  de  todas,  aunque  sólo  le  corresponda  el  18  por  100 
de  la  producción  total  de  América. 

Cuando  la  Standard  OH  se  percató  del  trabajo  de  conquista  realizado 
por  el  grupo  angloholandés  después  del  armisticio,  ya  era  tarde;  el  mundo 
estaba  acotado.  En  octubre  de  1919,  los  ingleses  detienen  a  un  agente  de  la 
Standard  que  había  ido  a  Jerusalén  a  explorar  las  márgenes  del  mar  Muerto. 
En  noviembre  del  mismo  año,  el  Gobierno  norteamericano  envía  al  inglés  una 
enérgica  Nota  reclamando  el  régimen  de  puerta  abierta  para  la  explotación 
del  petróleo  en  Mesopotamia.  El  asunto  se  traslada  al  Consejo  de  la  Socie- 
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dad  de  Naciones,  pero  como  los  Estados  Unidos  no  pertenecen  a  ella  y  ca- 
recen, por  lo  tanto,  de  representación  en  su  Consejo,  es  de  suponer  que  éste 
falle  contra  la  República  norteamericana.  He  aquí  el  petróleo  como  una  de 
las  causas  de  rozamientos  y  discordias  entre  las  dos  potencias  mayores  del 
mundo. 

Pero  si  los  Estados  Unidos  solos  producen  un  70  por  100  del  petróleo 
que  se  gasta  en  el  planeta,  ¿qué  puede  importales,  se  dirá,  que  los  ingleses 
lo  acaparen  fuera  de  su  país?  Si  los  yacimientos  petrolíferos  norteamerica- 
nos fueran  inagotables,  las  inquietudes  yanquis  no  estarían  justificadas.  Pero 
esos  yacimientos  no  son  eternos.  Según  el  departamento  geológico  de  los 
Estados  Unidos,  la  cantidad  de  petróleo  que  puede  extraerse  de  la  tierra  se 
calcula  en  unos  60.000  millones  de  barriles,  de  los  cuales  hay  descubiertos, 
por  los  sondajes  hechos  hasta  ahora,  unos  43.000  millones.  De  ese  total, 
7.000  millones  corresponden  a  los  Estados  Unidos,  la  mitad  aproximada- 
mente a  América,  y  la  otra  mitad  al  resto  del  mundo.  Los  Estados  Unidos 
contaban  en  1920  con  8  millones  de  vehículos  movidos  por  petróleo,  que 
consumen  400  millones  de  barriles  al  año.  De  suerte  que  si  el  consumo  se 
mantiene  en  la  misma  proporción,  la  República  norteamericana  habrá  ago- 
tado sus  reservas  de  petróleo  en  diez  y  ocho  años.  En  cambio,  todos  los  de- 
más países  juntos  consumen  sólo  200  millones  de  barriles  al  año;  de  suerte 
que  aún  les  queda  petróleo  para  250  años. 

Por  consiguiente,  si  no  se  descubre  otro  combustible  tan  eficaz  y  econó- 
mico como  el  petróleo,  los  Estados  Unidos,  al  cabo  de  veinte  años,  tendrán 
que  ser  tributarios  de  Inglaterra,  y  su  industria  y  sus  marinas  de  guerra  y  de 
comercio  no  podrán  rivalizar  con  las  inglesas.  Sólo  les  queda  un  recurso: 
apoderarse  del  petróleo  de  otros  países.  Pero  esto  es  difícil  en  Europa,  Asia 
y  Oceanía,  porque  lo  ha  acaparado  Inglaterra  y  porque  a  impedirlo  acudiría 
también  otra  potencia  también  necesitada  en  gran  escala  de  ese  combusti- 
ble: el  Japón.  La  esperanza  de  los  Estados  Unidos  es  América,  y  aunque 
los  ingleses  han  tendido  sus  redes  en  ese  Continente,  incluso  en   los  propios 
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Estados  Unidos,  y  sobre  todo  en  el  Centro,  cerca  del  canal  de  Panamá,  es 
posible  que  los  norteamericanos  traten  de  querer  aplicar  el  principio  de 
Monroe  a  la  cuestión  petrolera,  como  ya  lo  hicieron  cuando  el  grupo  Pear- 
son  inició  su  obra  de  absorción.  ¿Se  resignarán  los  ingleses  a  abandonar  los 
pozos  petroleros  de  América?  He  ahí  un  grave  peligro  para  la  paz  del  mun- 
do, y  si  los  yanquis  acentúan  la  política  petrolífera  que  siguen  en  Méjico, 
para  la  independencia  de  este  pueblo  y  de  todos  los  países  centroameri- 
canos. 

Como  queda  dicho,  las  reservas  de  petróleo  del  mundo  se  dividen  apro- 
ximadamente mitad  por  mitad  entre  América  y  los  otros  Continentes.  Hasta 
ahora,  los  países  que  más  producen,  por  orden  de  su  importancia,  son  los 
siguientes:  Estados  Unidos,  Rusia,  Méjico,  Indias  holandesas,  Rumania, 
India,  Galitzia,  Japón  y  Formosa,  Perú,  Trinidad,  Alemania,  Argentina, 
Egipto,  Canadá  e  Italia.  También  se  han  señalado  yacimientos  de  menos 
importancia  en  España,  en  la  provincia  de  Zaragoza,  en  Portugal,  en  Fran- 
cia, en  el  Reino  Unido,  en  Suiza,  en  Grecia,  en  Albania  y  en  Turquía;  en 
África,  además  del  Egipto,  han  dado  indicios  de  petróleo  Argelia  y  la  Re- 
pública del  Sur  de  África;  en  Asia,  Siria  y  Palestina,  Asia  Menor  y  Armenia, 
Mesopotamia,  Curdistán,  Afghanistan,  Beluchistan  y  algo  China;  en  Ocea- 
nía,  Nueva  Guinea,  las  Filipinas  y  Australia;  en  América,  Venezuela,  Costa 
Rica,  Colombia  y  casi  todo  el  Centro.  (Véase  Das  Erdoel,  en  cinco  volú- 
menes, obra  publicada  en  Leipzig,  1919,  por  C.  Englery  H.  V.  Hoeferj. 

Como  factor  internacional,  por  su  inmensa  riqueza  y  por  su  situación 
geográfica,  el  más  importante  de  los  países  petroleros  es  Méjico.  Proporcio- 
nalmente,  el  aumento  de  su  producción  petrolífera  ha  sido  el  mayor  del 
mundo.  En  1907  extrajo  un  millón  de  barriles  (cada  barril  tiene  42  galones). 
En  1 9 13  había  ascendido  la  extracción  a  más  de  25  millones  de  barriles. 
En  1917  había  pasado  de  40  millones.  Pero  la  capacidad  de  producción 
anual  de  los  pozos  actuales — según  el  geólogo  mejicano  don  Miguel  de  Bus- 
tamente,  en  su  libro  El  petróleo  en  la  república  tnencana,  19 18  —  es  mucho 
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mayor:  en  1917  pasaba  de  200  millones  de  barriles,  o  sea,  cinco  veces  más 
de  la  producción  efectiva.  La  causa  de  que  no  se  extraiga  más  es  la  escasez 
de  vías  de  comunicación  y  de  buques  tanques.  Sin  embargo,  la  capacidad  de 
producción  en  todo  el  país  se  eleva  enormemente  sobre  la  señalada.  Esos 
200  millones  de  barriles  potenciales  de  los  pozos  actualmente  en  explotación 
corresponden  a  600.000  hectáreas.  La  superficie  total  de  los  terrenos  donde 
los  estudios  geológicos  calculan  que  debe  haber  yacimientos  petrolíferos  es 
de  7.670.000  hectáreas,  esto  es,  doce  veces  más.  Suponiendo  que  la  produc- 
ción fuera  equivaliente,  si  todo  el  país  estuviera  en  explotación,  se  tendría, 
por  lo  tanto,  un  total  de  doce  veces  200  millones  de  barriles,  o  sea,  2.400 
millones.  Kn  1913,  la  producción  del  país  más  rico  del  mundo  en  petróleo, 
los  Estados  Unidos,  fué  de  2.800  barriles,  poco  más  de  lo  que  podría  rendir 
Méjico.  Pero  la  riqueza  petrolífera  de  la  república  norteamericana  se  agota 
rápidamente — ya  hemos  visto  que  al  consumo  actual  sólo  durará  unos  veinte 
años — y  la  mejicana  puede  decirse  que  todavía  está  intacta.  En  suma,  no 
será  aventurado  augurar  que  dentro  de  pocos  años  Méjico  será  tal  vez  el 
mayor  productor  petrolífero  del  mundo,  el  mayor  productor  de  la  sustancia 
más  codiciada  por  las  grandes  potencias,  puesto  que  es  la  base  de  su  indus- 
tria y  de  su  poderío  naval.  Tamaña  riqueza  es  a  la  vez  la  fortuna  y  la  trage- 
dia de  Méjico. 

Esa  riqueza  se  la  disputan  dos  grandes  compañías:  la  Standard  Oil,  nor- 
teamericana, y  la  Águila  Mejicana,  inglesa;  mejor  dicho,  dos  países,  los  Es- 
tados Unidos  e  Inglaterra.  La  guerra  civil  que  azota  a  Méjico  desde  hace 
años  arranca  de  la  rivalidad  de  esas  dos  empresas.  Cuando  se  descubrieron 
los  primeros  pozos  de  Tampico,  la  Standard  OH  se  apresuró  a  querer  apo- 
derarse de  esos  yacimientos  del  país  vecino.  Tropezó  con  grandes  resisten- 
cias, que  la  opusieron  el  entonces  ministro  Limantour  y  el  partido  de  los 
«Científicos»  que  rodeaba  a  Porfirio  Díaz.  i:^ste  grupo  de  hombres  de  go- 
bierno apoyaba  con  preferencia  al  Águila  Mejicana,  de  Pearson,  en  parte 
por  hostilidad  histórica  a  los  Estados  Unidos  y  en  parte  porque  veía  en  los 
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ingleses  mayor  consideración  a  los  intereses  de  Méjico.  La  Standard  OH 
secundó  entonces,  incluso  financieramente,  la  campaña  de  Madero  contra 
don  Porfirio,  y  con  el  triunfo  de  su  protegido  tuvo  la  preponderancia  en  las 
concesiones  de  petróleo.  A  continuación,  el  grupo  inglés  imitó  a  su  rival, 
prestando  su  apoyo  a  Huerta  contra  Madero;  detrás  estaba  el  Gobierno  bri- 
tánico, que  se  apresuró  a  reconocer  a  Huerta,  emitió  un  fuerte  empréstito  y 
encomendó  al  sindicato  Pearson  un  gran  suministro  de  petróleo  para  el  Al- 
mirantazgo. La  lucha  ha  proseguido.  Carranza,  según  todos  los  indicios, 
quiso  que  Méjico  dejara  de  ser  peón  en  la  contienda  entre  empresas  e  inte- 
reses extranjeros  y  tendió  a  nacionalizar  la  riqueza  petrolífera,  para  que 
fuera  el  pueblo  mejicano  su  principal  beneficiario.  Esto  hería  a  todos  los  in- 
tereses extranjeros,  pero  más  a  los  norteamericanos,  en  sus  esperanzas  y 
ambiciones  de  monopolio  absoluto.  El  asesinato  de  Carranza  fué  un  episodio 
en  la  acerba  pugna.  La  elección  de  Obregón  pareció  tranquilizar  a  los  Es- 
tados Unidos,  si  ha  de  juzgarse  por  las  muestras  de  júbilo  con  que  fué  reci- 
bida; sin  duda,  la  Standard  OH estzhd,  satisfecha.  Pero  al  escribir  estas  líneas, 
se  anuncian  nuevos  levantamientos  en  algunas  provincias  de  Méjico:  tal  vez 
la  Mexican  Eagle  no  ve  con  buenos  ojos  la  presidencia  de  Obregón. 

¿Hasta  cuándo  durará  esa  guerra  civil  mejicana  en  que  colabora  la  eterna 
ambición  de  los  hombres  al  poder  político  con  los  apetitos  de  rivales  empresas 
extranjeras?  Una  manera  de  concluir  con  esta  rivalidad  sería  para  los  Esta- 
dos Unidos  la  intervención  en  Méjico,  so  pretexto  de  desórdenes  y  daños  a 
sus  intereses;  de  ese  modo,  la  Standard  OH  podría  someter  o  expulsar  del  te- 
rritorio mejicano  a  su  antagonista  la  Mexican  Eagle;  así  la  República  norte- 
americana se  desquitaría  de  la  sigilosa  labor  de  acaparación  consumada  por 
Inglaterra  desde  el  armisticio.  Si  hay  una  lógica  histórica,  todo  anuncia  un 
desbordamiento  de  los  Estados  Unidos  sobre  sus  fronteras  meridionales:  la 
trayectoria  de  un  impulso  tradicional,  y,  sobre  todo,  la  enorme  valoración 
ganada  por  el  petróleo,  en  que  Méjico  es  tan  rico  y  en  que  la  Unión  se 
agota.  ¿Consentirá  Inglaterra  que  la  eliminen  de  ese  magnífico  campo  petro- 
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lítero?  Los  Estados  Unidos  argüirán  la  doctrina  de  Monroe  contra  toda  in- 
gerencia, e  Inglaterra  no  podrá  recurrir  a  la  Sociedad  de  Naciones,  porque 
por  algo  su  rival  ha  eludido  el  ingreso.  Pero  mediando  tan  poderoso  interés, 
es  de  temer  que,  por  primera  vez,  no  sea  respetada  la  doctrina  de  Monroe  y 
que  las  guerras  civiles  de  Méjico  se  conviertan  en  terrible  guerra  inconti- 
nental.  En  los  pozos  petrolíferos  mejicanos  se  está  jugando  la  paz  del  mun- 
do y,  desde  luego,  la  independencia  del  pueblo  que  ha  tenido  la  suerte  y  la 
desgracia  de  haber  sido  dotado  de  tan  gran  riqueza. 


■VIII 


EL    MEDITERRÁNEO    AMERICANO 


EN  los  Estados  Unidos  comienzan  a  designar  al  mar  Caribe  el  «Medite- 
rráneo de  América»,  pero  como  el  concepto  es  demasiado  genérico  y 
geográfico,  hay  quien  prefiere — un  conocido  ingeniero,  el  Sr.  Kibby  Tho- 
mas — adoptar  la  denominación,  más  política  e  imperialista,  de  «mare  nos- 
trum»,  nuestro  mar;  esto  es,  el  mar  de  los  Estados  Unidos.  La  expansión 
territorial  y  marítima  de  la  República  norteamericana  no  se  detiene,  como 
propósito,  en  Méjico  y  su  golfo,  sino  que  llega  hasta  Colombia  y  Venezuela. 
Y  acaso  tampoco  sea  éste  su  límite.  Un  somero  examen  de  sus  relaciones 
con  los  Estados  contenidos  en  ese  extenso  y  hermoso  ámbito  bastará  para 
cerciorarse  de  sus  intenciones. 

De  Puerto  Rico  nada  hay  que  decir.  Es  inequívocamente  una  colonia 
norteamericana.  El  espíritu  hispánico  desaparece  rápidamente,  y  ya  muchos 
de  los  naturales  de  la  isla  hablan  la  lengua  española  como  extranjeros  y  la 
inglesa  como  norteamericanos.  La  absorción  total  es  cuestión  de  tiempo  y 
parece  inevitable. 

Cuba  defiende  su  personalidad  con  mayor  energía,  pero  la  enmienda  del 
senador  Platt  al  tratado  con  los  Estados  Unidos  hace  difícil  su  libertad  e 
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independencia.  Hay  un  artículo,  el  III,  en  ese  convenio  que  reconoce  a  los 
Estados  Unidos  el  derecho  de  intervención  en  Cuba.  Textualmente  dice  así; 
«El  Gobierno  de  Cuba  consiente  en  que  los  Estados  Unidos  puedan  ejercer 
el  derecho  de  intervenir  para  la  conservación  de  la  independencia  de  Cuba, 
el  mantenimiento  de  un  Gobierno  adecuado  a  la  protección  de  la  vida,  la 
propiedad  y  la  libertad  individual,  y  el  cumplimiento  de  las  obligaciones 
impuestas  respecto  a  Cuba  por  el  Tratado  de  París  a  los  Estados  Unidos,  las 
cuales  asume  ahora  el  Gobierno  cubano.» 

El  primer  caso,  el  de  la  independencia  de  Cuba,  no  se  ha  dado  ni  es 
fácil  que  se  dé,  porque  ningún  país  europeo  ni  americano  aspira  a  la  con- 
quista de  esa  isla;  ninguno,  excepto  tal  vez  los  Estados  Unidos.  Si  esto  ocu- 
rriera, si  el  guardián  se  convirtiese  en  detentador,  ¿cómo  habría  de  aplicar 
el  tratado  contra  sí  mismo?  No  lo  aplicaría;  más  cómodo  sería  darlo  por  no 
existente,  como  tantos  otros  que  hay  violados  en  la  historia. 

El  segundo  caso,  el  de  proteger  a  un  Gobierno  que  defienda  los  derechos 
y  libertades  de  los  cubanos,  otorga  peligrosas  facultades.  Pues  ¿quién  ha  de 
definir  la  naturaleza  del  Gobierno  que  se  ha  de  amparar?  No  se  especifica. 
Bien  pudiera  ocurrir  que  los  Estados  Unidos  fueran  a  socorrer  a  un  Gobier- 
no que  precisamente  se  hubiera  hecho  impopular  y  hubiera  provocado  un 
levantamiento  revolucionario  por  atentar  contra  los  derechos  y  libertades 
del  pueblo  cubano,  como  aconteció  en  1906  y  en  19 16,  para  conservar  en  el 
poder  a  Estrada  Palma  y  Menocal,  respectivamente.  En  ambas  ocasiones  in- 
tervino la  República  norteamericana  y  quedó  en  suspenso  la  independencia 
de  Cuba,  no  para  proteger  su  libertad,  sino  para  aherrojarla.  También  pu- 
diera acaecer  que  un  Gobierno  cubano  fuese  desafecto  a  los  Estados  Unidos. 
Nada  costaría  a  éstos,  en  tal  trance,  prestar  apoyo  a  cualquier  movimiento 
revolucionario  para  derrumbarle,  como  en  tantas  otras  Repúblicas  del  Cen- 
tro de  América,  y  sostener  luego  al  Gobierno  victorioso  en  nombre  de  la 
cláusula  III  de  la  enmienda  Platt.  ¿Puede  decirse  que  un  país  en  tales  con- 
diciones de  mediatización  sea  independiente? 
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La  última  intervención  por  ahora  data  de  principios  de  1921,  según  la 
nota  de  3  de  enero  publicada  por  el  secretario  de  Wilson,  que  dice  así: 
«Bajo  instrucciones  del  presidente,  el  comandante  general  Enoch  H.  Cro\T- 
der  se  ha  embarcado  para  la  Habana,  Cuba,  en  el  vapor  de  guerra  de  los 
Estados  Unidos  Minnesota.  El  general  Crowder  va  a  Cuba  a  conferenciar 
con  el  presidente  Menocal  sobre  las  condiciones  en  Cuba.  Continúan  en 
Cuba  la  moratoria  y  la  crisis  financiera,  y  su  solución  aparece  más  difícil  a 
causa  de  la  indecisión  de  las  elecciones  presidenciales.  La  prolongación  de 
la  situación  actual  demostraría  ser  en  extremo  perjudicial  para  la  prosperi- 
dad de  Cuba  y  para  las  relaciones  entre  los  Estados  Unidos  y  Cuba.  Como 
esto  no  puede  ser  sino  materia  del  más  vivo  interés  para  este  Gobierno,  por 
las  relaciones  especiales  que  existen  entre  los  dos  países,  el  presidente  ha 
dado  instrucciones  al  general  Crowder  para  que  conferencie  con  el  presi- 
dente Menocal  acerca  de  los  mejores  medios  para  remediar  la  situación.» 
En  este  caso,  no  se  trataba  de  la  independencia  de  Cuba,  ni  de  su  libertad, 
sino  de  una  simple  crisis  económica,  y,  sin  embargo,  el  Gobierno  norteame- 
ricano se  consideró  obligado  a  enviar  a  Cuba,  no  ya  un  diplomático  profe- 
sional o  un  político  especialista,  sino  un  hombre  militar  y  un  barco  de  gue- 
rra. ¿En  nombre  de  qué  acuerdo  o  principio  internacional  podían  hacer  uso 
los  Estados  Unidos  y  acatarlo  Cuba?  No  por  virtud  de  ningún  derecho,  sino 
de  un  hecho:  que  la  independencia  cubana  es  nada  más  que  una  sombra. 

La  diplomacia  del  dólar  y  del  garrote,  como  se  la  denomina  en  política 
internacional,  que  ha  seguido  la  República  yanqui  en  su  «mare  nostrum>, 
ha  ido  adueñándose  de  territorios  que  le  convenían  por  razones  ya  econó- 
micas, ya  estratégicas.  Las  casos  de  Haiti,  Santo  Domingo  y  Panamá  son 
manifestaciones  elocuentes  de  esa  política.  En  191 5  hubo  una  revolución  en 
Haiti.  Unas  horas  después  de  estallar,  llegaba  a  Port-au-Prince  el  crucero 
norteamericano  Washington,  desembarcaba  tropas  y  ocupaba  el  país.  (Casi 
siempre  suele  ser  una  revolución,  espontánea  o  no,  el  pretexto  de  estas  ocu- 
paciones por  parte  de  los  Estados  Unidos).  Se  apoderaron  inmediatamente 
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— es  lo  primero  que  suelen  hacer— de  las  aduanas  y  los  servicios  públicos. 
Luego — segunda  etapa — hubo  elección  presidencial  y,  naturalmente,  triunfó 
el  candidato  más  grato  a  los  Estados  Unidos.  Por  último — tercera  y  definiti- 
va etapa — se  concertó  un  tratado  que  convertía  de  hecho  a  Haiti  en  protec- 
torado de  los  Estados  Unidos.  Y  no  ha  habido  más  revoluciones,  pero  tam- 
poco hay  más  independencia.  No  puede  ser  más  simple,  tutoral  y  ejecutiva 
la  aplicación  del  monroismo,  o  doctrina  de  América  para  los  americanos 
— del  Norte. 

La  intervención  en  Santo  Domingo  fué  más  espinosa.  Con  el  pretexto  de 
una  revolución  en  191 6,  desembarcaron  tropas  norteamericanas  en  Santo 
Domingo  y  trataron  de  compeler  a  esta  república  a  firmar  un  tratado  por  el 
estilo  del  de  Haiti.  Se  resistieron  los  dominicanos,  bajo  la  dirección  de  su 
valeroso  presidente,  el  Dr.  Francisco  Henríquez  y  Carvajal,  médico  notable 
y  hombre  de  vasta  cultura,  y  entonces^  el  29  de  noviembre  de  191 6,  el  capi- 
tán de  navio  yanqui  H.  K.  Knapp  declaró  la  República  dominicana  «en  es- 
tado de  ocupación  militar  por  las  fuerzas  de  mi  mando».  El  aparente  funda- 
mento jurídico  fué  que  Santo  Domingo  había  violado  el  art.  3.°  del  tratado 
de  1907,  según  el  cual  se  comprometía  a  no  aumentar  la  deuda  pública  sin 
previo  acuerdo  con  los  Estados  Unidos.  ¿Lo  violó  realmente?  No  ha  habido 
prueba  de  ello;  el  Gobierno  norteamericano  se  ha  conformado  sencillamen- 
te con  afirmarlo  y  ocupar,  sobre  ese  supuesto,  un  país  independiente.  Se 
apoderó,  como  en  Haiti,  de  las  aduanas— de  esto  no  se  olvida  nunca — y  de 
los  servicios  públicos;  ahogó  la  libertad  de  imprenta  y  quiso  acallar  por  el 
terror  a  escritores  como  Fabio  Fiallo.  La  brutal  tiranía  duró  cuatro  años, 
hasta  diciembre  de  1920,  en  que  el  presidente  Wilson  decretó  la  desocupa- 
ción de  la  República  dominicana,  acaso  movido  por  la  protesta  moral  del 
mundo  entero,  quizás  a  impulsos  de  algún  remordimiento  en  sus  postreros 
días  presidenciales  y  del  purificado  deseo  de  »o  dejar  como  recuerdo  de  su 
Gobierno  tan  triste  y  lamentable  herencia.  Pero  el  hecho  es  que  Santo  Do- 
mingo ha  sido  durante  cuatro  años  tiranizada  colonia  yanqui,  y  malos  son 
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tales  precedentes,  que  prestan  aliento  a  los  invasores  y  quiebran  el  temple 
moral  de  los  invadidos. 

El  centro  de  las  aspiraciones  norteamericanas  en  Panamá,  y  la  historia 
de  su  constitución  y  de  la  apertura  de  su  canal  es  paralela  a  la  del  desenvol- 
vimiento del  imperialismo  yanqui  en  torno  del  «mare  nostrum»  del  Caribe. 
Todavía  en  1850,  los  propósitos  de  los  Estados  Unidos  eran  poco  concretos, 
como  lo  indica  el  tratado  Clayton-Bulwer,  en  que  la  República  del  Norte  de 
América  e  Inglaterra  se  comprometen  a  respetar  la  soberanía  e  independen- 
cia de  cualquier  territorio  del  istmo  por  donde  pudiera  abrirse  un  canal  de 
enlace  entre  el  Atlántico  y  el  Pacífico.  Este  tratado  va  siendo  tan  gran  es- 
torbo para  los  Estados  Unidos  en  la  segunda  mitad  del  siglo  xix  y  es  causa 
de  tantos  rozamientos  con  Inglaterra,  que  al  cabo  ésta  se  aviene  a  anularlo 
y  a  concertar  otro,  el  de  Pauncefote-Hay,  en  1901,  por  el  cual  se  autoriza  a 
los  Estados  Unidos  a  construir  un  canal  bajo  la  dirección  de  su  Gobierno. 
El  monroismo,  o  expulsión  gradual  de  todas  las  potencias  europeas  de  todos 
aquellos  territorios  americanos  que  interesan  a  la  República  del  Norte,  triun- 
fa aquí  en  toda  la  línea. 

Pero  había  un  obstáculo  al  canal  de  Panamá,  que  tales  ventajas  navales, 
políticas  y  económicas  había  de  crear  para  los  Estados  Unidos,  y  era  la  re- 
sistencia del  país  donde  iba  a  estar  emplazado:  la  antigua  Nueva  Granada, 
hoy  Colombia.  La  idea  de  un  canal  que  comunicara  los  dos  grandes  mares 
y  facilitara  la  navegación  y  el  comercio  entre  Asia,  Oceanía,  las  dos  costas 
de  América  y  Europa,  era  antigua,  y  ya  los  propios  conquistadores  españo- 
les la  concibieron  y  acariciaron.  Sin  embargo,  no  adquirió  concreción  y 
principio  de  realidad  hasta  1878,  en  que  Colombia  concertó  un  contrato  con 
el  francés  Bonaparte  Wyse.  Tras  múltiples  vicisitudes,  que  constituyen  uno 
de  los  grandes  escándalos  financieros  internacionales,  y  después  de  varias 
tentativas  de  transferir  la  concesión  al  Gobierno  francés,  a  las  cuales  se 
opusieron  tenazmente  Colombia,  en  nombre  del  propio  contrato,  y  los  Esta- 
dos Unidos,  en  nombre  del  monroismo,  la  compañía  francesa  pudo  en  1902 
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vender  sus  privilegios  a  la  República  norteamericana  por  cuarenta  millones 
de  dólares. 

Quedaba  Colombia.  Pero  en  1903,  el  representante  diplomático  de  Co- 
lombia en  Washington,  Herrán,  y  el  ministro  de  Estado  norteamericano. 
Hay,  concertaron  un  tratado  por  el  que  el  Gobierno  colombiano  cedía  a  los 
Estados  Unidos  un  cinturón  de  territorio  a  través  del  Istmo,  para  construir 
un  canal  de  un  mar  a  otro,  por  un  período  de  cien  años  renovable  indefini- 
damente por  plazos  semejantes.  Para  su  validez,  el  tratado  tenía  que  ser 
sometido  al  Parlamento  de  Colombia,  cuyo  Senado  lo  rechazó  por  estimarlo 
atentatorio  a  la  soberanía  nacional.  El  3  de  noviembre  del  mismo  año,  esta- 
lló una  revolución  en  la  ciudad  de  Panamá,  y  la  provincia  de  este  nombre 
declaró  su  independencia  frente  a  Colombia.  Unos  días  antes  habían  llegado 
— curiosa  casualidad — barcos  de  guerra  norteamericanos  a  los  puertos  de 
Panamá  en  los  dos  mares,  y  el  Gobierno  de  los  Estados  Unidos  hizo  saber 
al  de  Colombia  que  no  consentiría  desembarco  de  tropas.  Tres  días  después, 
la  República  norteamericana  reconocía  el  nuevo  Estado  flamante,  y  quiace 
días  más  tarde  firmaba  con  él  un  tratado  para  la  apertura  del  canal,  mucho 
más  favorable  que  el  proyectado  con  Colombia.  La  compañía  francesa  reci- 
bió sus  40  millones  de  dólares;  Panamá,  10  millones  por  la  concesión,  y  en 
1 9 14,  Colombia,  25  millones  a  cambio  del  reconocimiento  de  la  república 
separada.  Panamá  es  hoy,  de  hecho,  un  protectorado  de  los  Estados  Unidos. 
Y  todos  tan  contentos. 

El  caso  de  Nicaragua  no  es  menos  sintomático.  En  1909,  con  el  pretexto 
— como  siempre — de  una  revolución,  contra  el  presidente  Zelaya,  los  Esta- 
dos Unidos  despacharon  a  sus  costas  barcos  de  guerra,  y  desde  entonces,  de 
hecho,  la  pequeña  república  ha  dejado  de  ser  independiente.  Uno  de  los  go- 
biernos revolucionarios  posteriores  pidió  a  la  República  norteamericana  un 
empréstito  a  cambio  del  poder  de  intervenir  en  las  aduanas.  El  Congres» 
norteamericano  rechazó  el  tratado  en  que  se  daba  forma  a  este  pacto,  pero 
el  Gobierno  de  los  Estados  Unidos  logró  por  la  vía  privada  lo  que  no  pudo 
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oficialmente,  y  fué  que  unos  banqueros  de  Nueva  York  prestaran  a  Nicara- 
gua millón  y  medio  de  dólares  y  más  tarde  otros  755.000  dólares.  Las  adua- 
nas nicaragüenses  están  desde  entonces  en  manos  de  los  Estados  Unidos. 
En  1 91 6  se  concertó  algo  más  positivo:  un  tratado  en  el  que  por  tres  millo- 
nes de  dólares,  Nicaragua  otorga  a  la  nación  norteamericana  el  derecho  de 
construir  un  canal  entre  el  Atlántico  y  el  Pacífico,  el  arrendamiento  por  no- 
venta años  de  las  islas  Maiz  y  un  punto  de  Nicaragua  en  el  golfo  de  Fon- 
seca  para  una  estación  naval;  tratado  que  es  renovable  por  igual  período. 
Como  se  ve,  la  independencia  de  Nicaragua,  como  la  de  Panamá,  como  la 
de  Haití,  como  la  de  Puerto  Rico,  como  la  de  Cuba,  es  un  mito.  No  hay 
más  realidad  que  la  del  «mare  nostrum»  norteamericano. 

El  tratado  de  Nicaragua  con  los  Estados  Unidos  suscitó  vivas  protestas 
por  parte  de  Costa  Rica,  Honduras  y  Salvador,  por  estimarlo  incompatible 
con  otros  tratados  que  existían  previamente,  sobre  todo  uno  relativo  a  la 
apertura  de  un  canal,  que  interesaba  a  Costa  Rica,  y  lesivo  de  la  soberanía 
de  estos  países,  que  la  perdían  de  rechazó  conjuntamente  con  Nicaragua. 
Acudieron  al  Tribunal  centroamericano  de  Justicia,  creado  bajo  la  conven- 
ción de  Washington  para  dirimir  toda  disputa  entre  las  cinco  repúblicas  del 
centro  de  América.  El  Tribunal  de  arbitraje — una  de  las  conquistas  más 
grandes  del  Derecho  entre  naciones — dio  la  razón  a  Costa  Rica  y  Salvador; 
pero  Nicaragua,  bajo  la  presión  de  los  propios  Estados  Unidos  que  habían 
patrocinado  ese  instituto  jurídico,  hizo  caso  omiso  de  los  fallos,  retiró  su  re- 
presentante de  dicho  Tribunal  y  al  obrar  así  le  dio  muerte  para  siempre.  El 
espíritu  del  derecho,  a  que  habían  colaborado  los  mismos  norteamericanos, 
fué  arrollado  por  el  instinto  biológico  de  la  fuerza  que  aspira  a  apoderarse 
de  todo  el  Mediterráneo  del  Caribe. 

¿Qué  duda  cabe  que  la  expansión  de  los  Estados  Unidos  ha  de  irse  ex- 
tendiendo a  esas  otras  repúblicas  centroamericanas,  hasta  ahora  tan  celosas 
de  su  soberanía  e  independencia?  Unas  veces,  el  pretexto  será  una  revolución 
en  que  sufran  algún  daño  subditos  e  intereses  norteamericanos;  otras,  quizás 
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sean  los  mismos  revolucionarios  los  que  llamen  a  los  Estados  Unidos,  como 
en  Nicaragua;  otras,  acaso  se  ofrezcan  las  aduanas  a  cambio  de  un  emprés- 
tito. Pero  el  destino  es  fatal:  esas  naciones  están  en  el  camino  de  los  Esta- 
dos Unidos,  dentro  de  su  «mare  nostrum»,  y  ya  sea  por  razones  de  estrate- 
gia naval,  ya  por  simple  codicia  económica — esos  países  son  extremadamen- 
te ricos  y  algunos,  como  Costa  Rica,  poseen  la  diabólica  tentación  del  pe- 
tróleo—es difícil  que  puedan  mantener  su  independencia.  La  privilegiada 
posición  que  les  otorga  la  apertura  del  Canal  de  Panamá  es  al  mismo  tiem- 
po su  trágica  desdicha. 

El  rompimiento  entre  Costa  Rica  y  Panamá  en  marzo  de  1921,  al  pare- 
cer por  no  haber  cumplido  esta  última  los  fallos  sobre  límites  dictados  por 
el  Tribunal  arbitral  de  los  Estados  Unidos,  al  que  deben  someterse  todas  las 
disputas  de  ese  género  según  el  tratado  de  19 10  entre  ambos  países,  fué  un 
simple  incidente  en  la  historia  del  intervencionismo  yanqui  en  el  centro  de 
América.  Panamá,  como  Nicaragua,  puede  burlar  cualquier  resolución  jurí- 
dica mientras  la  apoyen  los  Estados  Unidos.  Esto  quiere  decir  que  en  esa 
como  en  cualquiera  otra  ocasión  habría  o  no  guerra  según  la  República  nor- 
teamericana lo  desease.  Lo  extraño  es  que  Costa  Rica  provocase  el  conflicto, 
sabiendo  que  nada  tenía  que  ganar  y  mucho  que  perder.  Nadie  más  intere- 
sado que  la  República  norteamericana  en  conflictos  de  ese  linaje.  El  «mare 
nostrum»  es  un  verdadero  río  revuelto  en  que  sólo  logran  alguna  presa  pis- 
catoria los  Estados  Unidos. 


RIVALIDAD   YANQUI-JAPONESA 


••T     A  era  mediterránea  declinó  con  el  Imperio  romano  y  murió  con  el 

J é  descubrimiento  de  América.  La  era  del  Atlántico  está  ahora  en  la 

cima  de  su  desenvolvimiento  y  pronto  agotará  los  recursos  de  que  dispone. 
La  era  del  Pacífico,  destinada  a  ser  la  más  grande  de  todas  y  a  unir  a  toda 
la  raza  humana,  al  fin,  en  un  gran  consejo  de  naciones,  está  justamente  en 
su  aurora.  El  hombre,  en  su  emigración  hacia  Occidente,  ha  recorrido,  al  fin, 
toda  la  redondez  del  Planeta,  y  los  hijos  del  más  reciente  Oeste  están  ahora 
en  la  costa  de  América  del  Pacífico  y  se  dan  la  mano,  por  encima  del  ma- 
yor de  los  Océanos,  con  aquellas  antiguas  razas  de  Asia,  que  habitan  desde 
tiempo  inmemorial  en  sus  actuales  países.  El  destino  de  la  nación  americana 
es  estar  situada  al  frente  del  disturbio  que  debe  acompañar  a  este  nuevo 
desplazamiento  de  los  pueblos.  Yo  creo  que  la  contienda  será  amistosa  y 
pacífica,  y  lo  será  seguramente,  si  nos  mantenemos  tan/uertes  que  no  tenga- 
mos que  temer  ninguna  injusticia  y  si  al  propio  tiempo  respetamos  escrupulo- 
samente los  derechos  y  sentimiento  de  los  demás.» 

Así  habló  en  una  ocasión  Roosevelt,  tendiendo  su  mirada  de  profeta  y 
de  águila  sobre  el  Pacífico.  El  mundo,  en  efecto,  va  a  cerrar  el  círculo  de  su 
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errático  movimiento  de  Oriente  a  Occidente.  Como  Europa  ponía  su  proa  a 
América,  vuelve  ya  Ame'rica  sus  ojos  a  Asia.  La  expansión  de  los  Estados 
Unidos  se  dirige  al  Sur  y  al  Oeste,  al  Oriente  histórico  convertido  en  Occi- 
dente por  el  rodar  de  los  siglos.  La  posesión  de  las  islas  Filipinas  fué  una 
de  las  primeras  etapas  en  el  proceso  expansivo.  Pero  la  aspiración  yanqui, 
y,  tras  ella,  el  comercio  y  algún  día  quizás  sus  armas,  alcanza  al  mismo  Con- 
tinente asiático.  La  Mandchuria  y  Corea  tientan  de  antiguo  al  Estado  y  al 
capitalismo  norteamericanos. 

Pero  hay  una  potencia  obstructora  a  esta  marcha:  el  Japón.  Este  país  es 
al  Asia  lo  que  los  Estados  Unidos  a  América:  la  fuerza  rectora  y  absorben- 
te de  los  pueblos  amarillos  y  la  barrera  de  los  pueblos  blancos.  Todavía  no 
ha  proclamado  ninguna  doctrina  al  modo  de  la  de  Monroe;  pero,  tácitamen- 
te, hace  años  que  comenzó  a  practicarla.  Asia  para  los  asiáticos.  Y  no  para 
todos,  sino  para  los  más  fuertes,  para  los  únicos  fuertes:  para  los  japoneses. 
La  guerra  de  1894  con  China,  por  la  posesión  de  Corea,  reveló  de  pronto 
uno  de  los  mayores  misterios  de  la  Historia,  hasta  ahora  sin  precedente:  la 
transformación  de  un  pueblo  milenariamente  decrépito  y  estacionario  en 
una  de  las  grandes  potencias  del  mundo.  La  guerra  rusojaponesa  fué  la 
apoteosis  del  Japón  como  pueblo  moderno  y  el  principio  de  su  política  con- 
tinental: el  empujón  atrás  de  Rusia  en  su  expansión  asiática. 

El  gran  problema  de  Asia  es  la  incapacidad  de  la  China  de  mantener  la 
coherencia  de  su  inmenso  Imperio.  Su  indefensión  ha  sido  el  cebo  de  las 
grandes  potencias.  Todas  han  acudido  a  aprovecharse  de  su  inercia  y,  si 
llegaba  el  momento,  de  sus  despojos.  Se  había  iniciado  el  sutil  e  hipócrita 
proceso  de  colonización  pacífica.  Durante  mucho  tiempo,  imperó,  por  volun-^ 
tad  de  Inglaterra,  el  régimen  de  «puerta  abierta»  o  de  igualdad  económica 
para  todos  los  países.  Más  tarde  comenzó  a  substituirse  este  sistema  por  el  de 
«esferas  de  influencia»,  qne  consiste  en  tomar  asiento  en  un  territorio  deter- 
minado e  irse  quedando  gradualmente  con  él.  Rusia  se  había  instalado  en 
Mandchuria  como  en  casa  propia,  y  aspiraba  a  extender  su  influencia  tam- 
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bien  a  Mongolia.  Alemania  se  había  apoderado  de  Kiao-Chou  y  se  había 
convenido  en  concederle  otra  esfera  al  Sur  de  las  de  Rusia.  Inglaterra  con- 
taba con  Wei-hai-wei,  en  el  saliente  peninsular  de  Shantung,  y  tenía  puestos 
los  ojos  en  el  valle  del  Yangtse,  en  el  Thibet  y  en  la  China  meridional.  Fran- 
cia miraba  a  las  provincias  adyacentes  de  sus  posesiones  de  Tongking.  El 
destino  de  la  China  era  el  común  a  tantos  otros  imperios  agónicos:  el  repar- 
to. Pero  la  guerra  rusojaponesa  aventó  la  política  de  esferas  de  influencia 
y  restauró  el  régimen  de  puerta  abierta.  ^Lo  hizo  el  Japón  por  China?  Sería 
necedad  suponerlo.  Lo  hizo  por  sí  mismo,  tal  vez  con  la  secreta  esperanza  de 
ser  él,  el  Japón,  algún  día  el  único  arbitro  del  gran  hormiguero  chino  y  con 
el  tiempo  quizá  de  la  mayor  parte  de  Asia.  No  se  pierda  de  vista  el  paralelo 
biológico,  expansivo,  imperialista  entre  el  Japón  y  los  Estados  Unidos,  y  se 
comprenderá  mejor  la  política  de  ambos  países  en  las  dos  orillas  del  Pacífico. 
La  tendencia  del  Japón  es  adueñarse  de  la  China.  La  anexión  de  Corea 
fué  el  primer  peldaño.  La  guerra  rusojaponesa  le  otorgó  privilegios  impor- 
tantes en  materia  de  líneas  ferroviarias  en  la  Mandchuria.  La  última  guerra 
europea  le  ha  dejado  Kiao-Chou,  punto  de  apoyo  en  China  del  imperialismo 
alemán.  El  mar  del  Japón  y  el  mar  Amarillo  están  destinados  a  formar  un 
«mare  nostrum»  japonés,  como  el  de  los  Estados  Unidos  en  el  Caribe. 
¿Quién  podrá  impedírselo?  ¿Quién  podrá  estorbarle  en  sus  ambiciones  de 
expansión  Asia  adentro,  movido  en  parte  por  presunción  mesiánica,  como 
la  Alemania  de  19 14,  como  la  América  del  Norte  actual,  y  en  parte  por  ne- 
cesidad económica?  No  Rusia,  demasiado  entretenida  ahora  con  su  profun- 
da revolución.  Ni  Alemania,  encogida  por  la  derrota.  Ni  Francia,  cuyo  im- 
perialismo nunca  fué  tan  ambicioso.  Ni  Inglaterra,  cuya  previsión  la  ha 
aconsejado  concertar  una  alianza  con  un  país  como  el  Japón,  tan  próximo 
a  la  India  y  a  sus  dominios  del  Pacífico,  además  de  ser  geográfica  y  naval- 
mente  un  formidable  aliado  para  el  caso,  de  ningún  modo  imposible,  de  un 
conflicto  con  la  América  del  Norte.  No  hay  más  que  un  país  que  quiera  ser 
obstáculo  a  la  política  expansiva  del  Japón:  los  Estados  Unidos.  |.yr 
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Tres  son  los  motivos  principales  de  rozamiento:  Mandchuria,  Corea  y  la 
emigración  japonesa  a  la  República  norteamericana.  Hasta  la  guerra  ruso- 
japonesa,  lars  relaciones  entre  el  Japón  y  los  Estados  Unidos  fueron  cordia- 
les: tenían  de  común  el  interés  de  despojar  a  Rusia  de  su  influencia  en  Mand- 
churia. Ninguna  neutralidad  fué  tan  benévola  y  alentadora  como  la  de  los 
norteamericanos  por  los  japoneses.  Pero  concluida  la  guerra,  tan  victoriosa- 
mente para  el  Japón,  la  actitud  de  los  Estados  Unidos  cambió  visiblemente. 
En  la  China,  uno  de  los  más  eficaces  instrumentos  de  dominio  es  el  ferroca- 
rril, favorable  a  la  estrategia,  a  la  penetración  pacífica  y  al  desenvolvimiento 
económico  del  país  que  lo  posee.  Los  ferrocarriles  chinos  son  o  francamente 
extranjeros  o  construidos  y  dirigidos  por  capitalistas  y  técnicos  extranjeros. 
Unos  son  ingleses;  otros  rusos.  A  modo  de  indemnización,  Rusia  se  vio  obli- 
gada a  ceder  al  Japón  unas  líneas  del  Sur  de  Mandchuria.  Esta  ingerencia  de 
los  japoneses  en  la  China  por  medio  de  vías  férreas  suscitó  inquietudes  en 
los  Estados  Unidos.  ^No  daban  esas  líneas  al  Japón  ventajas  militares  y  eco- 
nómicas de  tipo  semejante  a  las  que  antes  había  gozado  Rusia? 

El  primer  acto  de  rivalidad  de  los  Estados  Unidos  hacia  el  Japón  fué 
proponer  a  las  diversas  potencias  interesadas  en  la  China  la  neutralización 
de  sus  ferrocarriles.  Como  es  natural,  rusos  y  japoneses  se  indignaron  y  las 
demás  potencias  se  encogieron  desdeñosamente  de  hombros.  Más  tarde,  el 
mismo  autor  de  esa  malograda  proposición,  el  ministro  de  Estado  norteame- 
ricano, Knox,  obtuvo  de  la  China  autorización  para  construir  una  línea  férrea 
de  unas  mil  millas,  paralela  a  la  japonesa  del  Sur  de  Mandchuria  y  contraria 
a  varios  tratados  vigentes;  pero  el  Japón  cedió  a  este  proyecto,  tal  vez  por 
no  extremar  la  enemistad  de  los  Estados  Unidos,  acaso  porque  parcialmente 
le  conviniera,  aunque  no  sin  sentirse  irritado  por  el  ostensible  entrometimien- 
to  de  los  norteamericanos. 

Comercialmente,  la  rivalidad  entre  el  Japón  y  los  Estados  Unidos  es 
también  palmaria.  Los  japoneses  compiten  ventajosamente  con  los  comer- 
ciantes del  Norte  de  América,  en  Mandchuria  y  Corea,  en  parte  porque  tam- 
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bien  son  mejores  consumidores  de  los  productos  de  estos  países;  en  parte 
por  la  mayor  baratura  de  los  productos  manufacturados,  debido  a  que  la 
mano  de  obra  del  Japón  está  peor  pagada  que  en  los  Estados  Unidos,  y 
también  a  la  posición  geográfica,  que  requiere  menor  gasto  de  transporte;  y 
en  parte  a  las  afinidades  de  raza  y  de  lengua,  que  hacen  más  fácil  el  comer* 
cío.  Los  norteamericanos  se  resisten  a  reconocer  la  natural  evidencia  de 
estas  ventajas  y  creen  que  es  la  astucia  y  la  mala  fe  de  los  japoneses  lo  que 
dificulta  su  asentamiento  en  Asia  y  lo  que  engendra  una  tendencia  a  decre- 
cer de  su  comercio  con  esos  territorios  del  Pacífico.  No  sería  extraño  que  en 
lo  más  íntimo  del  ánimo  de  los  japoneses  anidara  el  propósito  de  expulsar 
gradualmente  de  Asia  a  todos  los  pueblos  de  raza  blanca,  para  ejercer  la 
hegemonía  en- ese  Continente  y  servir  en  él  de  aglutinante  para  elaborar  un 
gigantesco  bloque  de  la  mayor  parte  de  los  pueblos  asiáticos— ¿sería  sorpren- 
dente que  el  Japón  sufriese  también  con  el  tiempo  la  enfermedad  ideológica 
de  un  Imperio  Universal,  como  la  que  acaba  de  padecer  Alemania  y  está  ya 
padeciendo  la  República  del  Norte  de  América? — ;  pero  si  hay  un  país  cuya 
eliminación  del  Asia  y  tal  vez  de  todo  el  Pacífico  ansian  los  japoneses  más 
que  la  de  ningún  otro,  son  los  Estados  Unidos. 

Aparte  una  comunidad  de  apetitos  primarios,  propios  de  países  jóvenes  re- 
juvenecidos, que  establece  una  seria  competencia  entre  los  Estados  Unidos  y 
el  Japón  en  Asia,  y  aparte  las  maneras,  demasiado  rudas  y  altivas  de  los  nor- 
teamericanos, que  chocan  con  las  sutiles  y  delicadas  de  un  pueblo  con  tanta 
historia  como  el  japonés,  hay  otra  razón  que  explica  la  animosidad  de  los 
japoneses  contra  los  norteamericanos,  y  es  el  régimen  de  lo  que  podía  llamar- 
se puerta  cerrada  contra  la  emigración  japonesa  a  los  Estados  Unidos.  Hasta 
1884,  los  japoneses  emigraban  poco  al  Norte  de  América.  Pero  en  ese  año 
la  República  norteamericana  dicta  la  ley  de  exclusión  de  los  emigrantes 
chinos  y  esta  medida  favorece  la  inmigración  japonesa,  que  en  el  año  de  su 
mayor  cifra,  en  1907,  asciende  a  30.000  individuos.  Pero  en  ese  año  culmina 
también  la  agitación  de  las  sociedades  obreras  de  California  contra  la  emi- 
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gración  de  japoneses,  campaña  que  se  resuelve  con  un  convenio  de  exclusión 
de  cierto  tipo  de  emigrante  japonés,  generalmente  el  tipo  de  obrero  no  cua- 
lificado, con  objeto  de  evitar  la  competencia  de  salarios.  La  persecución  de 
japoneses  en  los  Estados  del  Pacífico,  pero  sobre  todo  en  California,  ha  sido 
acerba.  Se  ha  querido  prohibir  a  los  niños  japoneses  la  asistencia  a  las  es- 
cuelas comunes.  Se  han  asaltado  establecimientos  de  japoneses.  Hay  leyes 
locales  que  les  impiden  adquirir  tierras  y  ejercer,  por  lo  tanto,  determinadas 
actividades.  Millares  de  japoneses  han  regresado  a  su  país,  llenos  de  expli- 
cable rencor.  Los  norteamericanos  los  aborrecen  y  no  lo  disimulan.  Los 
japoneses  callan  sombríos  y  meditabundos.  Todo  lo  darían  por  bien  su- 
frido si,  por  lo  menos,  los  Estados  Unidos  les  reconocieran  el  derecho  áe 
la  nacionalización,  que  hoy  se  otorga  a  todos  los  inmigrantes  menos  a  los 
japoneses. 

¿Se  comprende  que  el  Japón  quiera,  en  su  fuero  íntimo,  cerrar  las  puer* 
tas  del  Asia  a  un  país  que  de  tal  modo  se  las  cierra  a  sus  ciudadanos  y  de 
añadidura  los  desprecia  y  en  más  de  una  ocasión  los  ultraja?  La  actitud  de 
los  Estados  Unidos  estará  justificada  por  la  necesidad  de  mantener  los  altos 
salarios  de  su  clase  obrera,  por  más  que  los  de  los  japoneses  no  hayan  sido, 
en  general,  tan  bajos  que  la  competencia  fuera  imposible.  Tal  vez  los  nor- 
teamericanos no  quieren  acrecentar  y  agravar  con  la  inmigración  amarilla 
un  problema  trágico  de  raza:  el  de  los  millones  de  negros  que  no  quieren 
asimilar  ni  pueden  deportar  ni  destruir;  el  problema  más  grave  de  cuantos  hay 
planteados  en  los  Estados  Unidos,  a  juicio  de  algunos  de  sus  hombres  más 
inteligentes.  Pero  esa  actitud  tiene  que  causar  irritación  en  los  japoneses  y  es 
una  más  en  el  montón  de  substancias  inflamables  que  se  está  formando  en- 
tre los  dos  países  desde  la  guerra  rusojaponesa. 

Entretanto,  ambas  potencias  se  dan  prisa  en  aumentar  indefinidamente 
sus  armamentos  navales,  que  ya  son,  después  de  los  de  Inglaterra,  los  mayo- 
res del  mundo.  El  Japón  teme,  sin  duda,  que  los  Elstados  Unidos  neutralicen 
por  las  armas  los  privilegios  económicos  de  su  posición  geográfica  frente   a 
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China.  Los  Estados  Unidos  acaso  teman  que  el  poderío  japonés  quiera  ex- 
tenderse hacia  los  archipiélagos  de  Oceanía,  donde  ya  los  norteamericanos 
han  puesto  el  pie  y  donde  hay  islas  que  incitan  a  la  codicia,  ya  por  razones 
estratégicas,  ya  por  su  riqueza  en  valiosísimos  productos,  como  el  petróleo 
de  las  de  la  Sonda.  La  concesión  de  la  isla  Yap,  en  las  Carolinas,  por  la  Liga 
de  Naciones  a  los  japoneses  no  hubiera  suscitado  tal  descontento  en  los  Esta- 
dos Unidos,  aun  siendo  grande  su  importancia  como  estación  de  cables, 
sino  por  lo  que  hay  de  sintomático.  Inglaterra  vigila  a  lo  lejos  la  rivalidad  de 
las  dos  novísimas  potencias,  tan  semejantes  en  sus  apetitos,  necesidades  y  qui- 
meras, y  acaso  piensa,  conforme  a  una  fatal  filosofía  de  la  Historia,  siempre 
confirmada  por  el  curso  de  los  siglos,  que  es  inevitable  que  esos  dos  astros 
ascendentes  choquen  un  día  de  manera  espantosa,  para  que  el  mundo  recobre 
su  equilibrio,  otra  vez  amenazado.  Triste  destino  el  de  esta  pobre  Humanidad 
que  parece  no  tener  otro  objeto  que  el  dar  vueltas  al  planeta,  erigiendo  impe- 
rios sobre  las  ruinas  de  los  caídos  y  destruyendo  inmediatamente  los  que  aca- 
ba de  levantar,  castigando  la  soberbia  de  unos  pueblos  y  cayendo  en  seguida 
los  castigadores  en  el  mismo  pecado  de  los  que  recibieron  castigo.  La  rivali- 
dad  americano-japonesa  indica,  o  que  la  vida  de  los  pueblos  tiene  exigencias 
superiores  a  la  vida  y  riqueza  de  sus  individuos,  o— sin  meternos  en  hondu- 
ras— que  pocos  son  bastante  discretos  para  escarmentar  en  cabeza  ajena, 
acaso  porque  les  falta  o  les  sobra  la  propia... 


EPÍLOGO 
EL       NIÑO        GIGANTE 


ENVEJECIDO,  sustentándose  en  un  bastón,  arrastrando  los  pies,  dolorosa 
ruina  humana,  Wilson  salió  por  última  vez  del  edificio  donde  se  había 
celebrado  el  último  Consejo  de  ministros.  Hay  en  el  expresidente  norteame- 
ricano algo  de  rey  destronado  o  de  dios  expulsado  del  Olimpo.  O,  quizá 
mejor,  algo  de  héroe  trágico,  vencido  por  una  fatalidad  externa,  más  fuerte 
que  su  espíritu. 

En  el  balance  que  la  Historia  haga  de  Wilson  habrá  dos  partes:  la  de  sus 
pensamientos  y  la  de  sus  obras.  Sus  pensamientos  fueron  siempre  nobles  y 
encendidos  de  emoción  humana.  Era  el  suyo  un  lenguaje  que  pocos  políticos 
contemporáneos  entienden  y  casi  ninguno  habla,  lindero  de  la  lírica  y  del 
estilo  profético,  Sus  obras,  en  su  mayoría,  son  lamentables.  ¿Sus  obras?  Me- 
jor sería  decir  las  de  sus  escuderos,  las  de  sus  ejecutores,  las  de  los  que  van 
tras  el  botín  y  no  tras  la  idea  pura.  Pero,  aunque  él  no  autorizara  las  obras 
de  sus  ejecutores  y  aunque  probablemente  las  repudiara  en  su  fuero  íntimo, 
la  posteridad  le  hará  a  él  responsable  de  cuanto  aconteció  bajo  su  era  pre- 
sidencial, de  todos  los  tratos  y  contratos  de  los  Estados  Unidos. 
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Quiso  dotar  al  mundo  de  una  constitución  internacional  denominada 
•Liga  de  Naciones,  y  el  mundo  se  rió  de  él  después  de  aprovecharse  las  gran- 
des potencias  de  lo  que  había  de  utilitario  en  la  idea.  Sus  conciudadanos 
consintieron  en  que  su  idealismo  apareciera  como  la  encarnación  de  todo 
un  pueblo;  pero  cuando  llegó  el  instante  de  ponerlo  en  práctica,  con  los  sa- 
crificios a  que  se  obliga  ejemplarmente  el  propio  idealista,  su  pueblo  le  dejó 
solo,  y  lo  que  parecía  creación  colectiva  de  los  Estados  Unidos,  la  Liga  de 
Naciones,  nadie  la  desautorizó  tan  pronto  y  mortíferamente  como  los  pro- 
pios creadores. 

En  el  resto  de  América  proclamó,  renovando  la  doctrina  de  Monroe,  la 
independencia  y  soberanía  de  todos  los  países.  Pero  el  destino  le  reservaba  la 
ingrata  misión  de  presidir  el  período  más  intervencionista  de  los  Estados 
Unidos,  el  más  atentatorio  contra  la  soberanía  e  independencia  de  gran  nú- 
mero de  repúblicas.  En  su  tiempo,  bombardearon  fuerzas  norteamericanas 
la  costa  de  Méjico  y  desembarcaron  tropas  en  Veracruz;  hubo  varias  revolu- 
ciones en  este  país  y  se  asesinó  a  Carranza,  el  mayor  enemigo  de  la  orgía 
internacional  de  petróleo  mejicano.  En  su  tiempo,  los  Estados  Unidos  con- 
virtieron de  hecho  en  protectorados  a  Haití,  a  Santo  Domingo  y  a  Nicaragua; 
Panamá  lo  era  ya  anteriormente.  La  teoría  del  «mare  nostrum»,  del  Caribe 
para  los  Estados  Unidos,  complementaria  de  la  idea  de  un  gran  imperio  que 
abrace  la  mitad  del  continente  americano,  desde  el  estrecho  de  Behring 
hasta  el  canal  de  Panamá,  incluyendo  el  Canadá,  las  Antillas,  Méjico  y  las 
repúblicas  centroamericanas,  nunca  había  hecho  tan  poderoso  avance  como 
en  tiempo  de  Wilson. 

El  máximo  imperialismo  en  el  período  regido  por  uno  de  los  Presidentes 
más  idealistas  de  los  Estados  Unidos.  ¿Cómo  explicarse  este  contrasentido? 
¿Consistirá  en  que  su  idealismo  era  falso,  nada  más  que  de  palabras?  A  pesar 
de  todas  las  apariencias,  creemos  recalcitrantemente  en  la  sinceridad  de 
Wilson,  y  esa  imagen  suya  de  última  hora,  agobiado,  deshecho  física  y 
moralmente,  se  nos  aparece  como  la  imagen  de  una  tragedia  íntima,  de  una 
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conciencia  elevada,  pero  débil,  vencida  por  una  realidad  innoble,  pero  po- 
derosa. 

La  explicación  es  mucho  más  sencilla,  y  tal  vez  el  caso  de  Wilson  sea 
representativo,  y  no  infrecuente  en  otras  esferas,  de  la  época  moderna.  Los 
Estados  Unidos  venían  oyendo  de  todas  partes  reproches  de  excesivo  prac- 
ticismo,  de  estar  sobradamente  dominados  por  apetitos  y  fines  materialistas. 
Wilson,  un  hombre  distante  del  mundo  de  los  negocios,  procedente  del  rei- 
no sereno  del  estudio,  del  desinterés  y  de  la  meditación,  cubriría  con  el  pa- 
bellón de  su  idealismo  la  mercancía  y  la  nave  utilitaria  del  Estado  norte- 
americano. Wilson  sería  el  capitán  iluso  que  cree  navegaren  dirección  a  sus 
sueños,  mientras  el  buque  se  deja  arrastrar  en  sentido  contrario  por  la  co- 
rriente de  los  grandes  intereses  económicos.  Wilson  quiso  recoger  en  su  vela 
todos  los  vientos  de  un  régimen  económico  tan  pictórico  y  desbordante 
como  el  de  la  República  norteamericana;  pero,  en  vez  de  guiar  él,  y  acaso 
creyendo  que  guiaba,  ha  sido  él  el  arrastrado,  y  cuando  en  su  ilusión  fué 
demasiado  lejos,  o  cuando  ya  no  era  necesario,  le  dejaron  sin  autoridad  y 
en  ridículo.  La  pesadumbre  de  la  burla  o  del  fracaso  es  la  que  súbitamente, 
como  un  rayo,  le  convirtió,  de  hombre  público,  en  cadáver  público. 

Parece  difícil  querer  armonizar  ningún  idealismo  con  las  fuerzas  prácti- 
cas que  constituyen  la  esencia  del  mundo  moderno.  A  veces,  el  materialis- 
mo imperante  gusta  de  cubrirse  con  el  prestigio  de  una  personalidad  como 
Wilson,  para  obrar  máá  desenvuelta  y  vorazmente  a  su  sombra.  Pero  la  tra- 
gedia del  individuo  crédulo  y  desinteresado  es  inevitable.  La  época  actual 
sólo  es  provechosa  para  los  hombres  de  presa,  de  garras  y  dientes.  Sobran 
las  ideas. 

De  todos  los  países  modernos,  en  ninguno  ha  sido  el  materialismo  tan 
preponderante  como  en  los  Estados  Unidos.  Toda  la  vida  de  la  nación  está 
dominada  por  el  apetito  de  utilidad.  Hay  un  libro,  Our  Aytierica,  de  un 
joven  y  brillante  escritor  norteamericano,  Waldo  Frank,  en  que  aparece  con- 
vincentemente descrito  el  proceso  psicológico  del  utilitarismo  yanqui,  desde 
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los  tiempos  originarios  del  pioneer ^  explorador,  hcmbre  fronterizo,  y  del  pu- 
ritano del  Mayflower,  como  consecuencia  de  la  doble  lucha  con  la  naturale- 
za exterior  y  con  los  instintos.  «Bajo  el  imperio  de  las  exigencias  del  pio- 
neer— dice  Frank, — en  la  completa  absorción  de  las  energías  humanas  por 
los  negocios  empíricos,  se  materializó  la  religión.  Quedaron  las  palabras 
místicas.  De  hecho,  sin  embargo,  la  religión  se  convirtió  en  importante 
auxiliar  de  los  asuntos  de  la  vida»,  y  «la  negación  de  los  sentidos  dejó  en 
libertad  una  mayor  energía  para  la  caza  del  poder  y  la  riqueza»,  y  «los 
sentidos,  mortificados  por  los  preceptos  ascéticos — que  tan  bien  se  ajustaban 
a  las  crudas  condiciones  del  país— tomaron  su  venganza  en  una  desatrailla- 
da busca  de  riquezas.» 

El  utilitarismo  fué  universal.  «La  misma  convicción  utilitaria  prosigue 
Frank—  se  afirmó  en  nuestras  universidades.  La  mayor  parte  de  las  primiti- 
vas instituciones  de  enseñanza  superior  tenían  en  los  Estados  Unidos  raíces 
teológicas.  Y  los  lazos  íntimos  entre  la  Iglesia  y  el  comercio  fueron  atempe- 
rados por  la  enseñanza.  Al  principio,  solo  una  minoría,  las  clases  adinera- 
das fueron  al  colegio.  Aquí  se  preparó  a  la  juventud  americana,  ya  para 
aquellas  profesiones  que  sostenían  el  sistema  social  de  explotación  o  ya,  más 
directamente,  se  le  educó  en  una  cultura  académica  general,  cuyas  significa- 
ciones todas  coincidían  con  el  sentido  de  la  santidad  de  la  propiedad  y  con 
la  moral  del  éxito.  La  literatura  y  las  artes  hallaron  su  lugar  en  las  universi- 
dades. Hallaron  su  lugar  en  la  primitiva  vida  urbana  de  los  Estados  del  Este. 
Pero  existía  una  implícita  inteligencia  de  cuál  debía  ser  ese  lugar.  La  «cultu- 
ra», que  el  americano  se  había  visto  obligado  a  dejar  atrás,  en  Europa,  se 
convirtió  en  un  artículo  que  podía  recobrarse  con  dinero:  una  insignia  de  po- 
sición y  prestigio,  y,  finalmente,  una  especie  de  cebo  para  la  pesca  de  peces 
menos  astutos.»  «La  convicción  utilitaria  rige  en  las  universidades  de  Yale 
y  Harward,  no  menos  que  en  los  cursos  de  extensión  de  los  colegios  del 
Oeste  y  en  las  difundidas  escuelas  para  empapelar  y''para  escribir  cuentos.  Así 
también  la  única  filosofía  que  América  puede  justamente  proclamar  como 
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propia.  Estábamos  en  el  nivel  cultural  en  que  apetecíamos  pensamiento  sis- 
temático, y  desarrollamos  el  pragmatismo.  La  medida  pragmática  de  los  va- 
lores es  la  utilidad.»  «Conforme  a  su  norma,  el  mundo  es  el  paradigma  de 
progresar,  del  éxito.  Los  valores  de  la  vida  pierden  su  inherencia  y  se  subor- 
dinan a  la  concepción  abstracta  del  progreso,  en  el  cual  está  realmente  co- 
locado el  mundo  como  una  especie  de  locomotora.»  «La  vida  es  una  má- 
quina, y  como  una  máquina,  produce  externamente.  En  consecuencia,  el 
deseo  individual  es  malo,  salvo  en  tanto  que  se  confoima  a  la  actividad 
abstracta  de  la  máquina.» 

Hay  en  el  libro  de  Frank  una  imagen  que  representa  exactamente  al 
pueblo  americano:  la  de  un  niño  gigante.  «Nada  hay  más  horrible  que  un 
cuerpo  físicamente  maduro,  movido  por  un  cerebro  infantil».  «El  cerebro  de 
un  niño  en  el  cuerpo  de  un  niño  es  una  flor.  El  cerebro  de  un  niño  en  el 
cuerpo  de  un  hombre  o  de  una  mujer  es  un  espectáculo  repelente».  El  resul- 
tado de  este  infantilismo  que  podría  llamarse  elefantino  es  un  exagerado  y 
ciego  optimismo.  «América — continúa  Frank — fué  construida  sobre  un  sue- 
ño de  tierras  encantadas,  y  el  sueño  se  ha  hecho  realidad.  Persiste  el  sueño 
en  los  problemas,  infinitamente  más  duros,  de  salud  social  y  física.  Creemos 
en  nuestra  estrella.  Y  no  creemos  en  nuestra  experiencia.  América  está  llena 
de  pobreza,  de  enfermedades  sociales,  de  opresión  y  degeneración  física. 
Pero  no  queremos  creer  que  sea  así.  Nos  asoleamos  en  el  benigno  engaño  de 
que  nuestra  libertad  es  perfecta.  Del  mismo  modo^  el  pioneer,  destrozado  por 
los  indios,  destruido  por  las  fiebres  malarias,  destruido  por  el  desierto  y  la 
montaña  sin  cima,  no  quería  creer  en  todo  eso;  sólo  creía  en  avanzar.  Sin 
embargo,  hay  una  gran  diferencia.  La  hazaña  física  tenia  mejor  éxito  in- 
conscientemente y  estimulada  por  un  sueño.  El  crecimiento  espiritual,  sin 
afrontar  el  mundo,  es  una  concepción  imposible.» 

Resumiendo  el  sombrío  cuadro  de  Waldo  Frank:  «El  industrialismo  ba- 
rrió la  tierra  americana  y  la  hizo  rica.  Penetró  en  el  alma  americana  y  la 
hizo  pobre.  Nuestras  aldeas  y  ciudades  estuvieron  pronto  llenas  de  tullidos 


y  destrozados.  Un  mundo  doblegado,  increador,  fué  testigo  del  destino  del 
espíritu  humano  en  una  civilización  que  sólo  podía  persistir  negando  la  ex- 
periencia, por  la  mecanización  del  deseo.  Pues  el  deseo  no  podía  negarse. 
Se  enfermó,  se  encogió,  se  desenvolvió  perversamente.  Buscó  expresión 
en  las  artes  neuróticas,  en  religiones  obversamente  sensuales,  en  un  sádico 
impedimento  de  los  deseos  de  los  demás:  en  todas  esas  torsiones  mentales 
que  hicieron  que  un  exacto  observador  como  el  señor  Chesterton  nos  juz- 
gara avejentados  y  decrépitos.» 

Este  niño  gigante,  todo  mecanización  e  incapaz  de  toda  crítica,  es  el  que 
está  ahora  en  el  cruce  principal  de  los  caminos  del  mundo,  entre  Europa  y 
Asia,  todo  apetencia,  sin  idea  de  límite,  mesiánico,  ávido  de  'poder,  riqueza 
y  gloria,  ebrio  de  propia  Historia,  no  aleccionado  aún  por  la  experiencia 
común,  que  es  la  Historia  universal.  La  conjunción  y  armonía  de  todos  sus 
componentes  en  esas  rutas  psicológicas  y  geográficas  del  dominio  han  de 
engendrar  grave  inquietud  en  todo  observador  de  los  trágicos  destinos  del 
mundo.  No  hay  ninguna  disonancia.  La  clase  capitalista  sigue  su  ley  de  cre- 
cimiento y  absorción,  por  encima  de  las  fronteras  de  la  tierra  y  del  mundo 
moral.  La  clase  obrera  no  ha  madurado  aún  en  el  sentido  de  que  sus  males 
deben  buscar  remedio  en  un  cambio  de  raíz  del  régimen  imperante:  su  ideal 
es  todavía  el  del  individuo  primitivo,  elpiofieer,  cuya  suerte  puede  transfor- 
marse y  llegar  a  convertirse  de  paria  en  multimillonario  a  poco  que  la  suerte, 
el  capricho  de  los  hados  ayude.  La  prensa,  en  vez  de  ser  reflexión,  freno,  pru- 
dencia, maestra  experimentada  en  el  destino  de  otros  pueblos,  es,  con  rarí- 
simas excepciones,  fuelle  de  todas  las  pasiones  de  la  riqueza  y  el  poderío, 
instigadora  y  encubridora  de  todos  los  extravíos  de  los  conductores.  La  mu- 
jer es  otro  acicate:  flojo  el  sentimiento  de  la  familia  y  no  ganada  aún  por  el 
espíritu  público,  necesita  constantes,  crecientes,  ilimitadas  riquezas  que  la 
distraigan  de  un  estéril  ocio  en  que  todavía  no  ha  hallado  su  nueva  persona- 
lidad. El  oro  indígena — en  sus  innumerables  formas  de  dones  naturales — se 
agota  y  sus  guardianes  miran  sobre  las  fronteras  y  sobre  los  mares,  al  Sur  y 
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a  Occidente,  al  centro  de  América,  a  Oceanía  y  Asia,  en  busca  de  nuevos 
campos  de  explotación;  el  águila  inquiere  con  los  ojos  los  países  y  pueblos 
donde  ha  de  clavar  sus  garras.  Tiemblan  las  víctimas,  actuales  ya  o  en  po- 
tencia: Méjico,  las  Antillas,  las  repúblicas  centroamericanas,  las  islas  del 
Pacífico;  Inglaterra  y  el  Japón  se  inquietan,  secan  su  pólvora  y  afilan  sus 
armas;  los  pueblos  hispánicos  sienten  sobre  sus  espaldas  el  escalofrío  de  las 
invasiones  y  ven  en  las  escalas  del  mundo  el  problema  de  su  independencia, 
de  su  integridad  y  de  su  personalidad  histórica  formada  por  la  raza  y  la  len- 
gua. El  planeta  vuelve  a  un  período  de  zozobras  semejante  al  que  media  en- 
tre 1870  y  1 914  y  acaso  se  resuelva  en  análoga  tragedia  intercontinental, 
que  sería  la  catástrofe  definitiva  de  una  civilización  milenaria.  La  prepara- 
ción armada  sería  inútil  para  impedir  el  desastre;  antes  bien,  lo  agravaría, 
precipitándolo.  No  hay  más  esperanza  que  el  clamor  moral,  y  antes  el  co- 
nocimiento de  lo  que  se  fragua.  A  eso  responden  las  páginas  de  este  libro. 
Quieren  ser  un  aviso  y  el  comienzo  de  una  actitud.  Sentimos  excesiva  esti- 
mación por  los  Estados  Unidos  para  callar  ante  un  proceso  de  su  desarrollo 
que  está  destinado  a  destruir  tantas  energías  y  bienes  propios  y  ajenos.  No 
olviden  la  reciente  tragedia  de  Alemania,  ni  la  anterior  de  la  Francia  na- 
poleónica, ni  la  de  la  España  filipina,  ni  la  de  todos  los  que  soñaron  con 
un  imperio  universal,  idea-tumba  de  tantos  imperios. 
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